序言（尚雯婕）

写这篇序的时候，离我翻译这部小说已相隔几个月。当中忙了太多的事，操心了太多的事。当最终非得把自己钉在电脑前的时候，却发现现实好像又没有想象中那么复杂。现实，不过是为了生存而不断周而复始的一系列人类活动罢了。区别只是，有些人是为了生存，而有些人是为了生存的快乐。从睁开眼起床，一直到闭上眼睡下，当中再减去吃饭和上厕所的时间，剩下的不外乎说话、聆听、观察、思考和发呆。这样给自己一分析，所谓人生的乐趣，或者说法国人著名的逻辑“享受生活（Profiter de la vie）”的基本内容，好像也不过如此。至少没让我觉得有多向往。几千年来，人类的“生存成本”没怎么大变。你也可以说我不算数，因为我是个“工作狂”。
我不善于写作。尤其对于可以天马行空随意想象的那种，所以我没指望能写多么长。不过，作为少数从头到尾细细品读过这本书的人来讲，还是觉得有义务向你们介绍其内容，顺带些自己的感受。
究竟我们是在“生存”还是在“生活”？这两者若真有区别，那不同在哪里？这是看完这本书后自己反复在想的一个问题。有人说，富人才有能力“生活”，因为穷人永远只能挣扎在“生存线”的边缘。也有人不同意，说富人基本上永不知足，他们把所有时间都花在辛勤工作上以获取更多的财富，所以更容易失去“生活”的乐趣，反倒不如穷人家懂得知足常乐。说实话，这当中的深意，以我目前的年龄和阅历，很难捉摸透。只是回想一下，自己活到现在最幸福的一段时光，反倒是在“物质条件相对缺乏”的童年时代。后来长大了，物质充裕了，可人的欲望却增长得更快。
是“生存”更重要，还是“生活”更重要？
这本书对“生存”问题的探讨比我想象的要埋藏得更深。尤其在翻译这本书的那几个月，我几乎每天都在被身边的一些新闻所围绕，从而时常会从书出发，联想到现实生活里的种种真实遭遇，尤其是四川地震中的人们，觉得人在无论何种天灾人祸中永远是最脆弱的那一环。
“当他最终到达那里的时候，才发现其他村庄的村民们，他们中的大部分幸存者，像他一样被迫离开家园的人们，也几乎同时到达了，每个人都目光呆滞、手中空空如也，身上携带的唯一财产，或几乎是唯一的的财产，就是穿着的衣服。”在无数的毁灭和失去之后，在漫天的灰烬飘散，留下的只是对过去的美好泡影，在这一切的一切都发生和过去之后，留下的最最触目惊心、赤裸得一览无遗、又无可求药的，却是一颗饱受创伤的心灵，在现实的风晒雨淋和人心冷酷的炙烤下，显得如此无助和可怜！
在这本书中，究竟谁最终拯救了林先生和他的小孙女？这一双被战争夺走一切的遗老遗孤？是那艘将他们载离家园的异国救援船只？（又或许最初也是同一艘船只运送来摧毁一切的军队和枪支？）海港太太和她的年轻女翻译？还是巴客先生？谁给予了他们“生存”的权力，谁又赋予了他们“生活”的希望？
相对其他与战争题材有关的小说，这部作品里的人物关系可谓简单到了极致，语言平实，都让我有些出乎意料。用最最简单的情节和语言去研究一个相对深奥的问题。总而言之，这真不是一本简单的书。
“生存”下来的不一定“活着”。作者最后的章节告诉我这条讯息。“生活”往往比“生存”要求更多的东西。爱，亲情，友情。
“生存”和“生活”，你属于哪一种？

尚雯婕
二零零八年十一月六日于清晨