这本书不知道发行了多少册，反正第一次发行的时候我就买到了一本，再一次见到它时，它正蜷缩在中国书店的旧书堆里，就象时光遗弃的怨妇。

我喜欢《绿化树》，喜欢马缨花烙在死面馒头上的欢快的指印，张贤亮始终都不像个真正的西北人，他文气的表达方式成就了海喜喜的旷达，却注定了自己的忧郁，这种忧郁在《习惯死亡》中大爆发，发展成为：既然政治的骗局都玩不出什么新花样，我又何必在自杀的方式上陷入前人的窠臼而自责呢？

张贤亮毕竟是张贤亮，他从自我命运的西北故地出发去探望一个西北故地的他的命运，所有的苦难在他的咂摸中失却了痛苦的味道，他没有采用一饮而尽的方式去对待生活让我艳羡至今，其实所谓的《习惯死亡》是习惯命运，当习惯成为生活的常态时，一切都不在话下。

我可能不会再去阅读这本书，但我还是用暂时属于我的金钱将它买回家，我知道，这本书永远都不属于我，就像中国书店里的那些旧书一样，它们可能短暂的属于某一个确切的人，但最终它们只能属于它们自己。这一点更像七县：我从来没有拥有过她，她也从来不曾拥有过我。

如果我还在七县，我不会为一辆长途汽车载走的人的命运担忧，他去往何处，吃什么，穿什么，我都不想知道，事实上不是我不想知道，是他被长途汽车载走的事实被我给忽略了。

我当年就被七县这样忽略过，那时的我藏在一扇车窗后看着一张张熟悉或者可能熟悉的面孔飘然而过，我甚至不敢和他们的目光对视，离开七县让我心底发虚，车窗下的人底气十足，车窗里的我目光闪烁，留下的人不会为离开的人担忧，离开的人观望着留下的人，就像一个局外人，离开这种行为，从坐上汽车的那一刻就开始了，发车的铃声只不过是对离开的一种肯定，离开一个人不会对七县造成任何伤害，七县就像是一株夏天的乔木，偶尔飘落的叶子不是因为季节。

我曾不止一次想象过留下来的我的心情，另一个我被我送走了，我在空荡荡的七县无心看风景，没有思念，没有担忧，甚至连伤感的情绪都没有，七县有这样的本事，让身处其间的我成为她的傀儡，所有的傀儡吃喝拉撒，相互问候，不去想外面的事情，就连公路和电视也不能让这种情况改观。

那个离开的我得到了七县的祝福：一个可以思乡的资格。这个资格在遥远的异乡显得宝贵而珍稀，这个资格就烙在我皮肉的某处，别人看不到，我会觉得疼。

骂人不是我的强项，在七县，骂人的机会往往刚出现一点端倪，就快速被拳脚代替，七县人急功近利，拳脚制造出的后果比粗口更加明显，所以拳脚交加也就不难理解了。当然这并不能体现出七县方言的匮乏，七县方言是被风沙打劫过的语言，洗练而强大，具有无与伦比的穿透力和爆破性，特别是粗口，往往一句粗口就能引发一场拳脚，效果十分出众，很多先动手的人的唯一理由就是：他先骂我了。七县粗口的魅力由此可见一斑。

相比七县粗口，首都粗口简陋而单一，只有一两个频率很高的词汇，而且杀伤力也较弱，不会给对方制造太大的压力，这样的粗口不具备武器的功效，只是粗口本身，到全民粗口时，这样的粗口表现力就更弱了，几乎都不能算作粗口了，有时候被这样的粗口骂过，甚至会有亲昵的感觉，首都就是这样，因为聚集了各个地域的人民，所以这种温软的粗口照顾了大多数人的需求，谁都能那么骂上几句，无伤大雅、不会造成直接伤害、更加不会引发拳脚，骂人者骂的身心舒泰，被骂者听得亲切受用，一切都是那么的和谐美妙。

因为开车的原因，我的粗口也多了起来，但仅限于首都粗口。由于离开七县的时日太久，七县那些个神气的粗口已弃我而去了，想到此，我就特别的怀念七县，这种怀念限于距离，也限于想象，我知道我再也回不到七县了，当我身上残留的七县印记被荡涤殆尽时，我就客死他乡了。

七县，我能为你流一滴泪吗？

       当我咬牙坚持的时候，我一点都不害怕，对于我斜后方飞来的羽毛球，我只要打开身体，就击回去了，就是这么简单。

       我不害怕，世界就变得简单了。

       我太在乎别人了，现在我要为自己多想一想，主观，不是一个词语，对于现在的我，主观是和世界媾和的一个渠道。就像我决定写这些字一样，当我这么决定时，我一点都不害怕。

       但是以前我会害怕，我怕有熟悉的眼睛抚过我的心情；我怕朋友窥见我内心的阴暗；我怕我拙劣的表达被高峰夫妇轻快的误解；我怕胖丫头将我一军；我怕倒霉孩子扎我的车胎；我甚至怕我不太齐整的牙齿有碍观瞻；现在我不怕了，我不骂街，也能保持内心的安宁，我打开身体用力一击，就能让整个世界平衡。

       我不害怕，不再害怕，我要做回我自己。

        一个唱歌的人说些什么一点都不重要。我在听见：妈妈你是个好姑娘你要保护好你自己……的时候，觉得我们应该认识。我喜欢的是阿兰，尽管那首歌很短。星光的夜晚太失望，一些人对李志先生的调侃和粗口表现出的热情过了头，其实一个向内的李志才更像李志先生，人民需不需要自由和他无关。

       还有：他肯定不是一个歌手，也不是一个音乐人，请不要被他的行为迷惑。