或者这不是一部真正意义上的拉片，对于两个女子的情意，暧昧大于爱情。只是不影响这部影片的美感，每一个镜头处理，每一个细节展示，美到极致。

情不知所起，一往而深。

从一开始，杨凡只是要诉说这样一个故事，用极美的手法，两个极美的女子，一个极美的男子，展现一个用所有温柔与妩媚堆积起来的世界。

只是初遇，便已明然。宫泽里惠用日本女子特有的温柔风情，却将一个中国三十年代的歌妓刻画入骨。一颦一笑，一言一行，举指间满是妩媚，好不缠绵。柔弱的令王祖贤这般娇俏的女子亦不免产生爱怜之心。

昆曲缠绵，口中吐出，便出芳华。相守相依，你为书生我为卿。哀哀婉婉，缠缠绵绵。

那一个时代背景，所有美好皆是假象，一切是浮世下的沉沦。深闺的寂寞，理想的覆灭，所有罪恶的产生。唯有在彼此的眼中方可看到片时安宁，点滴幸福。

兰说，那是我们最幸福的时候。

翠的脸上笑容浅浅，终于逝去。

我总是会记得你的，这些年的时间，我与你一起。你是杜娘，我便是柳生。你深闺寂寞，我尽心相陪。你调戏戏子用以解闷，我守在身旁会心微笑。你逢世人遗弃，我却觉得如此美好，我终于可以安心照顾你。

只是，为何，当我遇到他时，身体如此寂寞。

只是，为何，当我与他被你遇见时，心里疼痛巨烈。

我知，离开他，便是断了最后一份暧昧，便是了结最后一场奇迹。可是与他一起时，我的心分明是爱着你的。

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。
良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院？
朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船
锦屏人忒看的这韶光贱！
是那处曾相见？相看俨然，早难道好处相逢无一言。

你有多久未曾与我一起戏唱，你的眼神为何越来越落寞，你为何偷偷哭泣，不让我知。

早就想劝你别吸烟，可是烟雾中的你又是那么的美，叫我怎么劝得下口。喜欢看你烟雾中的样子，但兴尽之后的落寞有谁来陪？烟雾过后的心伤我是否能为你疏解？

你为我系鞋带，与我如此相近。我的手抚摸你的发时，多想就此紧紧将你揽入怀中。只是，最后，我也未敢有半分越矩。我知，你是如何想要服侍于我，像妻对夫那般。这样的境遇，对我，一次也就足够，对你，我却只有欲罢不能。

我如此珍爱于你，怎舍得你半分心伤，怎舍得你半点落寞。尽我所能的为你，却始终不能再为你。他是我遇到的魔，我却以为是快乐。我以为他终于消除了我的罪恶感，我终可以阳光下去爱，可是，我却一再的想起你。

我们不怕罪了，好么。

最终，翠花在兰的肩头，在那年生日的回忆中，那场轰烈却又浅淡的暧昧里，感受幸福，闭上双眼。

这些年月，我一直以为唯有你，将我放于心上。可是当我看到他的日记，当我得知他的死讯，心里也是疼的。他这般为我，却不能道明，而我对你，又如何可以道明。

我那般寂寞，所有的光鲜俱已不见，唯得你在身旁，与我把一曲一曲低吟浅唱，给我往昔风采。总是忆起初见那日，你的眉眼，你的风采。

最撩人春色是今年。少什么低就高来粉画垣，
元来春心无处不飞悬。
哎，睡荼蘼抓住裙衩线，恰便是花似人心好处牵。

你说，这是值得纪念的日子，那一日，我终离开那深宅大院，而你，终如我想一般，收容于我。我们的家，何其有幸，这生，与你共有一家。

只是，当他出现，看你眼眸，我便心碎。你再似从前与我一起吟曲之人，你手指兰花，竟不再是柳生，而是杜娘。若你是杜娘，那我是谁。

所幸，你终又回身。却离我如此遥远，我再不敢上前相依。你伸手，我便笑了。

多想轻轻说一声，你回来了么。

可是，时间已经不够。

我所有的落寞，因你不见，你为我精心的安排，我全都明白。那一年与你相遇，另一年唯有你记得我的生日。一切的欢娱，一切的隐晦，兰，这一生，我已足够。

吓姐姐！小生哪一处不寻到，却在这里。
姐姐，咱一片闲情，爱煞你哩！
则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍，在幽闺自怜。

是那处曾相见？相看俨然，早难道好处相逢无一言。

在深秋枫叶飘零的场景里，影片结束。我们如何才能知道，这两个女子究竟，爱与不爱。