那一年茶花4岁，第一次和妈妈出门 走的就是个远道儿。那一年正是辞旧迎新的时节。高原恢宏的美丽是残酷的。被冰雪覆盖的雪山，以它千百年的沉静和冷寂来对待人类任何一个火红的节日。
   长长的青藏公路上，车越来越少，偶尔有一辆，也是从雪线回格尔木过年的。从山东来的贺嫂带着4岁的茶花冒着大雪站在路口，焦急地等待着开往昆仑山不冻泉兵站的军车。此时，她只有一个愿望：无论如何他们一家三口要在一起过个年，那叫团圆哪。这也是老贺每封信里一定要说的话。贺嫂早就忘了兵站里有条不成文的规定，不能带孩子上雪线。贺嫂抱着小茶花，手脚都冻得麻木了。不知等了多久，一辆军用卡车停在了路边。司机很不情愿地说，“人家都下山，你倒好偏偏上山，还带着个娃!”
“呵！我是从山东老家来探望丈夫的，约好在格尔木过年，谁知他临时有任务下不来；后天就过年了，我这才往山里赶。”
“啊呀？你这才叫千里寻夫啊！”
“来来来 快上车吧！”
     雪依然下着，汽车在盘山道上行驶，贺嫂抱着小茶花坐在驾驶室里。小茶花脸色灰白，嘴唇干裂，连喝水都困难了，只是偶尔轻声的叨念着“爸——爸——”司机知道，孩子这是让讨厌的高原反应症给缠上了，他加快了速度，想尽快把贺嫂送到她丈夫所在的不冻泉兵站。

贺嫂紧紧地搂着小茶花。昆仑山的落雪依然无声。
车，终于到达了不冻泉兵站，然而小茶花已经停止了呼吸，贺嫂抱着的是女儿微温的尸体。悲剧发生在路上。
整个兵站的人都被惊呆了，大家围着这辆汽车，脱帽默默地肃立着。贺嫂仍然抱着小茶花坐在驾驶室里。
此时的老贺正在百里以外的哨卡执行任务，妻子到站和发生的悲剧他自然一概不知。
天黑后，战士们实在不忍心再这样让贺嫂抱着小茶花坐在驾驶室里，便劝她进站歇歇。她倒也不固执，下了车就往站里去，依旧抱着女儿，不说一句话。
不冻泉兵站的除夕之夜，像死一般的寂静，没有笑声，没有歌声，甚至没有灯光。还是警卫班班长对贺嫂说：“嫂，你太累了，让我抱抱咱们的小茶花吧!”说完，他接过小茶花。
看到班长这么做，所有的战士都跑过来排成队等候抱小茶花。就这样，你抱半小时，他抱10几分钟，一直到天亮，又到天黑。
整整一天一夜，小茶花的小身体在不冻泉兵站指战员的手里传递着。直到大年初二，看到老贺执勤回来，站上才爆发出雷吼一样的哭声。
这一夜，不冻泉兵站的全体官兵唱起了《十五的月亮》一遍……….又一遍。