“我觉得世界上二、三百年来有一种公开的趋向，朝科学民主这个方向上走，朝新的科学方法走，那时候我朋友陈独秀在《新青年》上发表文章拥护‘德’先生和‘赛’先生，我表示过这样的话，把这个抽象名词人格化，把它看作人，最容易错误的，容易人格化，容易人格化，也就容易偶像化，偶像化了，便会盲目崇拜……当时我朋友陈独秀只认得两个名词，不知道科学是一个方法，民主是一种生活习惯，是一种生活方式。”

今天是胡适的生日，也是五四时期北大的校庆日，所以想起这段话来。

这段话，是胡适于1958年说的。整整50年了，历久弥新。

(陈独秀与胡适)

这50年来，我们拜过的偶像，何止“德”“赛”二先生，我们从某主|||义，某领||||袖，某派对，一路拜到了“祖国”、“票子”、“车子”、“房子”……

难怪有人发现现代民|||主政治在基督教社会中运行得最好。《摩西十诫》第一条说，除上帝之外，汝不可有别的神。第二条说，汝不可拜世间的偶像。基督教戒律的中心工作，就是清除人造的偶像，世间的假神。

西方世界膜拜一个远远超越于俗世之上（transcendent）的神，实在是一个聪明之举。过去50多年的本国历史告诉我们，正是我们自己树立起一个又一个俗世之神，然后跪拜在它们脚下，才让一个个鲜活有灵的个体生命，变得孱弱、卑微、愚蒙、没有尊严。