在故乡的日子

我高中的头两个月是在乌鲁木齐的第一中学渡过的，当时也算是竞赛班的一员。我们学校为了和另一所重点中学竞争，也鼓励我们在课余搞搞竞赛什么的。高一的时候课程不是很紧张，我们学校又没有一个像样的运动场，很多同学把多余的精力就投入在反复做题上面。有一次，一个哥们拿着一道物理题问我，他算出来的结果和答案不符。于是我们约好每人回家都做一遍。第二天我们在学校把答案一对，发现那道题的答案错了，这是我们与物理竞赛的“第一次亲密接触”。那个哥们叫管晓寅，两周以后我开始叫他管子。现在回想那道题真是简单的可以，只是涉及了一些关于重心的计算。不过，每当我回忆有关物理竞赛的事，它就像一道门一样慢慢打开，好多事好多人又再现出来。那个哥们现在跟我也是同一所大学，他算是我现在的“铁哥们”了。现在我们除了一起讨论讨论物理题之外，还可以干干坏事，谈谈将来打算什么的。

很快我们俩成为了班上搞物理竞赛的积极份子，物理老师也开始关注我们。我们的老师是一个年轻师大毕业生，姓朱，胖子，身材中等，话不多，属于焖骚的那种。朱胖是难得地，自己也玩命做题的老师。有一次，我和朋友找他问物理题。他党员，当时学校在开“三个代表”的学习会。我们从后门瞅过去，朱胖正猫在最后一排，抱本物理书一道一道轮着做将过去。我们仔细一看，他做的章节我们俩都还没看，当时感觉巨打击。从此，我就开始训练自己的看书效率，毕竟让老师超过你的进度还是一件相当没面子的事情，大家无非都是年轻人嘛。再后来见到朱老师的时候，是在全国冬令营的决赛时候。朱老师是一中的领队，我的哥们也是新疆队的代表，考完试大家聚在一起，喝了很多酒，那些 “新疆人”的感觉回来了，这种感觉是在果汁、汽水里找不到的。有时候，我和七中的兄弟聚会，干脆把果汁和可乐混起来喝。有些男生提议喝酒，我说多少，他们说，一人一瓶。到这里，每次我的感觉就是听到了一个冷笑话，我不好意思把这些场景描述给朱胖和管子听，因为这个“笑话”确实满冷的。在此的建议是诸位同学以后如果遇到新疆、东北、山西或山东省份的同学，要提到喝酒一定要坚决拒绝，借口自拟，珍惜生命。别你刚答应人家，准备干上个一两瓶，别人给你弄来一瓶白的或是一箱啤酒，可以预见到大家的表情。上个月我的山西室友失恋，消灭了一瓶伏特加，我很庆幸他没叫上我作陪，因为他是胖子，只有按单位质量容纳酒精量比，在下才有胜算。

初来宝地

我刚来七中的时候，只能凭着板书判断老师讲的内容，不过很快就能适应，四川话还是比较能听懂的。在大学寝室里，四川话的保密期限不超过一个月，我朋友给家里通的电话很快就能被翻译出来。不过江苏话就不行，我南通室友的江苏话可以做“风语者”式的用途。我们听不懂除“爸爸”，“好”之外的任何语句，憾事！记忆中，夏老是在一个阳光明媚的上午，操着别有韵味的成都方言登上讲台的，大家告诉我他就是负责物理竞赛的老师。不能说夏老给我的第一印象就是特震撼的，需要你和他相处时，慢慢感受。夏老感觉内在特有力量的人，他身材不高，但很结实，目光有神，精神矍铄。如果是在新疆那边，你站在夏老旁边，就得时时提防他突然一拳把你打翻在地，如果你自以为人高马大无所顾忌的话。如果在金庸的世界里，夏老应该是个精明干练的师叔，武当派的，你可以试想一下他是如何持剑闯荡江湖。过一段时间，我跟他说，我也想物理竞赛，多多指教啦。夏老很豪爽，一句话，我就是我们班的物理课代表了，开始就是收收本子什么的。

开始第一个月，我不认识什么人，十一班又拥有很多大牛，对我来说，在班级中占有一席之地的方法就是在某一学科上深入钻研，成为“专家”。当然实际情况没那么玄乎，反正刚开始跟大家都不熟，没别的事好干的，只有做做题。平心而论，物理竞赛需要额外补充的知识算比较少的，一般花一两个学期做完整个高中进度不是什么不可能的事。接下来的时间里，就是一遍一遍做模拟题，搜寻新的题目。物理竞赛题的套路十分有限，你从市面上随便买几本参考书，就可以发现里面充斥着大量重复的习题，呼唤知识产权。如果你做完3-4本比较好的参考书，基本所有题型套路都比较熟悉了。时间计划主要还是要看自己掌握，毕竟应届生都拥有两次获取一等奖和冲击省队的机会，尽早准备没什么坏处。同学之间开始互相比比速度之类，倒是很能提高学习效率。

老友记

通过竞赛我认识很多新的朋友，这也是这项活动给我带来的宝贵的财富之一。高一下的时候，十二班的张定也是夏老师的课代表，我们经常在夏老锁着门的办公室前一起把作业本一起放在地下，然后打个招呼什么的。后来发现这小子也是十二班搞物理竞赛的主力，大个子，知名帅哥，信奉沉默是金，绷着脸很酷，但笑容就非常憨厚了。现在我们还是一起学物理，只不过他就更加学术一些了，用某些人的话说，这家伙娶了物理了。当然，一起搞竞赛还有很多朋友：“系统bug”侯晗，他就不多介绍了，传说中的人物，就算在我们同级之中也像神一般的选手，口头禅是“这个经典！”（补充一下，个人不同意“超人意志论”，俺是自由派的）；“物理猛男”王忆昶，我们之中学术功底最好的一个，拿过亚洲金牌，好打各种魔兽RPG，熟知这方面的一切细节；还有好兄弟李龙，他立志做研究，当年很可惜以0.2分之差无缘省队，现在在港大研究数学。还有很多原来十二班的弟兄们，现在多在上海，也是很久不见了。有时还是非常怀念当时一起做题，一起打星际的日子，不过他们的游戏水平真的很菜，属于虐电脑都能“上头”的人。

另外一位对我影响很深的人是一个03级的师兄邬瑞颖，他是个相当神奇的人。03级是七中开始举办理科实验班的一年，我师兄一个人从阿坝州马尔康过来考试，然后入选，在前辈的影响下选择物理竞赛。我第一次见师兄是通过夏老介绍的，我拿着一些题跑去问他，当时是晚上，我还以为师兄是个非常高大的人，结果当他以一副瘦小精干的身板出现在我面前时，我竞有些结巴。不过师兄还是很认真地回答了我的问题，并欢迎我随时过去找他。相处的久了，愈发感到他是个很有主见的人，喜欢什么事情都走在别人前面，选择了目标就非常坚定。不光是在物理竞赛方面，师兄也在其它事情上给我很多建议。最后冲刺的那段时间，师兄住在我这里，我们学习完了，就一起打打游戏，聊聊天。这时我就可以听到很多七中前辈的掌故，当然也有一些八卦。就在我写这篇稿子的时候，师兄就坐在我的后面，他现在在一些金融业的公司实习，算是和我们的物理事业告别了。每当这样回想着往事，就会有一种岁月蹉跎的感觉。

红与黑

注意细节，注意细节，书写工整，书写工整。可以的话我想把这几个字打上整整一页，有一些同学，做题速度和正确率都还可以，但是书写很潦草，经常卷子上到处都是修改的痕迹。平时训练的时候，很多人并不注意这些细节，可是真正考试的时候，一时改不过来，正式的卷子上仍然很乱。本人很不凑巧就属于这类人，结果高一完那次考试，我因为没写两个平方号被扣去三十多分。做竞赛的同学知道笔试中的三十分是什么概念，最终我失去冲击省队的机会，甚至连实验复赛都没能进入。看到师兄全省第一的成绩，周围同学N多省级一等奖，那是要多郁闷有多郁闷。整个人都对物理竞赛丧失兴趣，高二上半学期就是在玩耍中度过，综合成绩也直线下滑。当然现在回想起来，由于一些细节被扣掉近乎变态的分数，可能只是“官方”解释。不过我还是有两点建议：第一、无论如何在答题时要书写工整，步骤清晰，要知道有时候改卷子的人可能会犯一些错误，但工整流利的答卷还是会减少这类错误；第二、如果错误已经发生，千万不要让它影响你以后的学习状态，时间不等人，也许不存在让你感慨的时间。

再说些有意思的事，我们这届搞物理竞赛的人很多，但大家相处的倒是非常融洽。大家发明了不少消遣地小游戏，除去一起打打篮球，玩玩星际，多数闲暇的时候，大家喜欢“弹硬币”。游戏规则是这样的，玩家每人拥有一枚硬币，放在讲桌上用指头弹击。讲桌的隔板是死亡区，如果硬币碰触到隔板或掉出桌子就算出局。战斗方法是游戏者分成两队，依次弹击硬币，争取用己方硬币将对方的硬币碰到死亡区，迫使对方出局。这游戏的发明权应该归于我和王忆昶，我们都是队中主力。其他人要么过于冲动，直接将硬币弹出桌子，要么准头太差，干脆畏缩防守，闭目待死。遗憾的是，夏老师好像从来都不知道有这个游戏存在，每次都是他帮我们弄到教室，然后消失。我们先把他的题做完，然后最先完成的几个就马上组队，PK两局。我师兄倒是每每表现出对这个游戏的“赞叹”。他们那届搞竞赛的人太少，所谓的娱乐无非是几个人凑在一起打牌或吹牛。我们这届搞物理的兄弟们都表现出对武侠小说的喜爱，夏老也是。他经常唠叨我们，高手对招，差之毫厘，谬之千里。最经典的是他给我们举苗人凤VS胡一刀的例子，说他们大战N百回合不分胜负，突然某某发现某某招式之中藏一细微破绽，后诱敌深入，一招制敌。因为所以，我们要如何如何。最后，金庸的人物之中，大家一致推崇萧峰，真男人！只有我们的李龙兄偏好杨过，一是杨过怪，二是杨过能等人，一等十六年。李龙同学常以此为榜样，号称要向杨过同志学习，等他的某位青梅竹马十六年，在当时他已认识人家九年。关于这场胜负，我很遗憾的告诉大家，李龙同学最终还是输了。那么，我们尊敬的杨大侠还是位居榜首，李龙兄只好屈居第二。

尾声

高二结束，夏天，复习，预赛，做题，复赛，查分，实验，万事大吉No1；复习，玩，秋天，决赛，点招，万事大吉No2，入冬。这是侯晗，王忆昶，张定和我当时几个月的生活。其他同学还要辛苦一些，有的选择报送，物色着学校；有的选择高考，最后分数让人敬仰。唯一让我记忆如新的是念省队最后一个名额时的场景：王忆昶，李龙。他们的分差只有0.2。前几秒之前，刚听到自己的名字，大脑一片空白，身体被各种简单而奇妙的情绪支配着，我向家里人比划着我的名次，因为脸上的肌肉很僵硬，笑不出来。念到下一个名字，我们鼓着掌，就像被支配着。旁边的同学好像在向我祝贺，我们笨拙地握着手，我是在说着谢谢吗？灯光倾泻到眼睛里，我记得周围是在流动着，就像是孤独的牧羊人行走在草浪之中。那个瞬间，人被释放了出来，物理规则下囚徒突然能更加自由地看待这个世界。回到前几秒之前，听到一个熟悉的名字，侯晗。这也许再平常不过了，就再几个月前，他把自己关在空闲的教室，一遍遍的做题，思考；就在此时，也许王忆昶的硬币正干掉了我的。我看到他时常独自漫步，别人也会看到他再思考，我们都谈论着他。我有时也想起他拿到全国第三时的红通通的脸颊，有时又难以忘记他遇到挫折时的专注。在我的记忆中，当他的名字回响在会议室里，除了我们的掌声和赞叹，房间鸦雀无声。我不想在回忆中与他套近乎，大家是朋友，不过对于这类人，我不喜欢记住他的琐事，我会怀念某一时刻，他与我“共在”，那一刻喧嚣与寂静共在。张定，张定的名字，现在他可以松口气了，他的表情还是维持一个很酷的样子。上面是我的回想，那时我并没有看他，几个月前他的状态已经非常稳定了。我们一起打硬币，一起学习，但是他不会跟着你的节奏走，他稳如山，他严肃的表情映衬着他一丝不苟的计划，直到他开始傻笑。这个大男孩是有很高人气的，如果这是一场体育比赛，一定已有上百个女孩子在尖叫了，而这里只有我们的掌声。

还有两个名字，时间齿轮仍在一格一格转动。熊勇，绵阳中学，我们不太认识他，但他的名字意味着有人的失意。我至今仍能记得我的好兄弟李龙，是怎么匆匆地离场而去。他脸色憔悴惶惶，没有人忍心拦住他。熬夜到两三点对他来说是家常便饭，他是高二决定搞物理竞赛的，当时我们物理选手的“格局”已大致有数，不过这家伙可不是会在乎这些东西的人。规则被人建立，在观念里形成，直到被某些人颠覆，他就是第二种人。复赛成绩刚出来的时候，他和侯晗排第一，他应该骄傲，也就是几个月前老师甚至为他的身体担忧。李龙后来去了港大，我们后来谁都没有谈起这件事，全校的人都知道。前两天，他给我打来电话，谈了他的近况和打算，他的新目标是数学家，当然他说的名词我一个都听不懂。我想现在看来这对他都不算什么，尽管他是个直率不懂变通的家伙，但这家伙却实实在在是个男子汉。王忆昶，他现在身子整个瘫软在椅子上，口中的呼吸都像是随着身体的下瘫而被挤压出来的，他一句话也说不出来，刚才的一个个名字对他来说就是拷问倒计时。他毫无疑问就是那种天生是物理学家的人，他自学了非常多大学课本上的内容，有着非常强的领悟力。与他相比，我们就只是一些会做题的人，平时他犯一些小错误，字迹也很难辨认。但是每当遇到难题怪题，大脑马上高速运转，解出答案。他除了是这方面的专家外，在“弹硬币”界也是唯一一个能与在下一较长短的人。我已经两年没有见他了，不知他现在过得如何。

念完名字了，家长们互相激动的握手，词不达意。就在几分钟前，会议开始的时候，他们还是表现出一种平和、自如的表象，不是聊那么一两句。我们的夏老师呢？这对他来说太艰难了，都是他喜欢的学生，得意弟子，他后来说，那真是手心手背都是肉。他几乎无法站立在会场，嘴里念叨着，以后再也不带竞赛了，以后再也不带竞赛了。对我们来说，我们只需要等待一个名字，对他来说，他需要等待所有的名字。夏老师是一个非常热心、充满活力的老师，每次遇见他你都会感到一股气息迎面而来，好像一些力量灌输进来。他非常豪爽，只要他认为对你有帮助的，都鼓励你去完成并积极创造条件。他曾鼓励我们去长沙一中取经，这次经历着实开阔了我们的眼界，使我们具有与全国的高手一较高下的气量。他同时又是非常细腻的教练，关注每个选手的状态和心理，很多细节的东西都亲自去实现。现在这个精干的男人竞表现出如此柔弱的一面，这个场景也许对我们这一生来说，只会遇到一次，老师这个简单的词就变得不可磨灭了。会议结束了，夏老又努力维持着冷静的形象，他叮嘱我们很多事情，包括吃饭休息，今后的训练安排。这时的他就像是班长在给自己的士兵布置任务，条理清晰，缓缓道来，我们忍住激动默默地听直到夜色静静地降临在校园。

之后的事情就很明晰了，我们参加了决赛，正常发挥。竞赛成了过去式了，它只会越走越远，细节会越发地让人无从回忆，你不得不开始添油加醋，创造一个新的故事。别人也会这么做，他们叙述一些关于你的事情，这些事情也许早就丢了。人们会创造一些更为宏大的故事，这是一项值得羡慕的工程，它富有历史感，又便于记忆。其实回忆是件不切实际的事情，好比读一本小说，人们一边阅读，一边遗忘，这种感觉就像是你折出一艘纸船，放入河中，看着它缓缓飘走。你们比我们优越的地方在于，就竞赛这个小故事而言，你们在亲历，我们却只能徒劳地回忆，它就是手中的细沙，不断消逝。很快地，你们也是持沙的人，你们某天也会突然觉得原先流淌的景色慢慢地变得悄静下来。它不会一遍又一遍的重复，它平淡无奇。人是善于总结的动物，有一天，你会这样说，竞赛给我带来了什么什么，竞赛对我意味着什么，或者你会简单地给别人解释你参加的竞赛是什么什么。我们有时悲哀地发现，除此之外，再无它物。那些事，那些人也许是最“值得”珍惜的，尽管它确实不能承载“价值”本身。

后记

作为一个“自由主义”的粉丝，我相信每个人都具有理性选择的能力，每位选手都能根据自身情况选择出最有效的选择。所以我不敢给出什么过于具体地建议，我相信一代更比一代强，大家一定能做的更好。我想表达一些个人体会，希望能有益于大家。第一、最后决胜关头，对手不是你的同学或其他选手，而是你面前的卷子。也许平时大家都习惯弄个排名积分兵器谱什么的，但是真正上了考场，这些都没什么意义。如果你能做好你面前的卷子，那么往往你就能完成目标，有时不要自己给自己制造神话，大家都是有机会的。同样地，名次不是目标而是结果。第二、结果一旦确定，是好是坏都不要多想，马上开始下一步。尤其是高二那次比赛，如果不能点招或报送，马上要进入高考状态，也不要多于别人比较。一年的时间是完全足够的，很多人就是竞赛过后不想报送，选择高考，结果分数相当变态。第三、祝大家好运，发挥顺利！