五月七日，多云间阴，东北风三、四级，最高温度二十一度，最低温度十一度，平安无事。

这是一个再普通不过的日子，普通到在如今节日满天飞的日历上都没能占有一席之地，百度一下历史上的今天，竟也没发现什么特别特殊的地方。可我相信但凡四十五岁以上的人，特别是对那段历史记忆犹新的人，一定不会对“五七指示”感到陌生。

五七指示是什么？是指一九六六年五月七日毛泽东审阅军委总后勤部《关于进一步搞好部队副业生产的报告》后，给当时的副统帅林彪写的一封信。信中讲到：“人民解放军应该是一个大学校，这个大学校，要学政治、学军事、学文化，又能从事农副业生产，又能办一些中小工厂，生产自己需要的若干产品与国家等价交换的产品。这个大学校，又能从事群众工作，参加工厂、农村的社会主义教育运动。。。”。信中还分别对工人、农民、服务行业、党政机关工作人员、学生提出了同样的要求。对学生的要求是这样说的：“学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。”

这条指示发表后的第三年，复课闹革命，我上小学了，尽管比正常的入学年龄晚了些，可毕竟有书读，不用脖子上挂着钥匙满处溜达，对“四个伟大”之类的课文儿也记得滚瓜烂熟，当然还有毛主席时常半夜发表的最新指示。一年后，我随父母下放去了南方，住在晚上点着煤油灯，需要挑水吃的乡下，就近在大队办的小学里上学，至此，我第一次知道了五七指示。就像现今每年都要纪念一二九运动一样，在上个世纪七十年代我还读书的前六年，每年的这个日子学校都要隆重纪念，放假是唯一的表现形式，全部去生产队参加劳动，不但这个日子去，平时有许多日子也要去，以至于到我所谓的中学毕业时，除了数理化糟糕得一塌糊涂之外，倒是学了一手很棒的农活儿，像什么插秧、秐田、种花生、割稻子，没有不会的。这种技能到我作为插青真正去农村插队落户时已经炉火纯青了。我想如果没有后来的读书、返城、工作，我也是一记面朝黄土背朝天，靠双手老茧过活的老农伯。

于是，每年的五月七日，脑子里不经意间都会滑过至今琅琅上口的五七指示，和卷着裤腿儿在种满了水稻的田间耕作的景象，还有那不知不觉间附在腿上，吸满了血的肥硕蚂蟥。。。

除了木匠、不惑而惑、阿敏八八，大新的领地、江南一岳，还有谁记得五七指示？还有谁？？？

照片说明：2004年8月摄于四川省阿坝藏族羌族自治州松潘县境内的黄龙翠海。