最近写东西似乎总是在晚上......

    每个人都有自己的秘密,自己的故事,不愿分享的记忆.

    我一直相信,有些东西写出来,只会像从大洋深处捞出来的鱼虾贝类,很快就失掉活的光泽.有些感觉超出了文字所能表达的范畴.
    所以它们是感觉,不是,至少不仅仅是一种记忆.它们有着与之相关的色彩和味道,有故事有背景音乐.

    以上.

    最近看了两个人的故事.人一个是塞林格,另一个是海德格尔.
    准确的说是海德格尔和阿伦特的故事.

    想起别人写过关于岳灵珊的话,任林平之如何伤她害她,她不渝.任凭令狐冲如何爱她宠她,都辜负.

    这本书的献词空着
    我怎么把它题献给你
    给我依赖的人
    给我忠诚于他
    却没有挽留住的人
    无论怎样
    都满含爱意

                                ——阿伦特

    似乎是这两天读者上刊了的故事.

    阿伦特十八岁的时候爱上了海德格尔,那是在1924年,后者对纳粹的勾结人尽皆知之前,他35,已经结婚.

    那是在马堡,阿伦特家境优渥,成绩优异,端庄,以及和端庄不相称的果敢.
    像多数如今已经有些烂俗的故事那样两个人相恋,阿伦特做了海德格尔的情人,义无返顾.两个人会长谈,谈宗教谈哲学,直到三年之后.

    三年之后,海德格尔凭借他的<存在与时间>拿到了名声以及,University Freiburg校长的聘书.在那里他发表了叫<德国大学的自我主张>,被人认为是和柏拉图的叙拉古之行一样的事件.
    那里面有一句我记忆尤新,埃斯库罗斯所写而他引用的,"但是知识不如命运有力量"."知识即使不如命运有力量,但是在命运面前依旧要展开自己最高的抗拒."

    他留下一封语焉不详的信笺,挥挥一袖就告别了这段恋情.

    阿伦特则用了长得多的时间.
    作为哲学家的海德格尔锐利深邃,冷静而有沉浸在自己思考当中的强大愿望与倾向,以及比多数哲学家好而富于争议的命运.但作为恋人他甚至不能算及格.
    只是故事并未终结于此.

    阿伦特44岁的时候,也就是26年之后,欧洲世界恢复平静,她出版了<极权主义的起源>,那时候她已经先后流亡过法国和美国,并最终成了美国人.那之后她又写了关于她少年时候就喜爱的康德的东西,写了<精神生活>还有<人的条件>,当了普林斯顿第一个女教授,尽管她的作品和海德格尔一样,引起了一些争议.

    “Ashes to ashes, dust to dust. Where thy come from, where should thy return.”
    然后他们又见面了.

    是在对海德格尔的听证会上,和德国去纳粹化有关,而阿伦特在庭上为他辩护作证.再后来是阿伦特访问德国,两个已经快耄耋的人像很多年以前侃侃而谈.

    次日阿伦特留给海德格尔一个便笺,"这个晚上和这个早上,将得到我整个生命的确认.我很高兴有机会把我们早年的相遇视为一种永恒的东西."
    两个人的关系一直维系到1974年,海德格尔去世.

    最后补充两句,一年以后阿伦特也去世.

    另外一句是,阿伦特是犹太人.

    这是少数那些不需要任何更多话语的故事.不需要评论,无法写出想法,只是,原样把它摆在那里,每个人自有自己的看法.