早起接到电话，爷爷病重，快过来。

十五分钟以后赶到，爷爷已听不到声音，只是喃语：上厕所。

立即送医院抢救，十五分钟后，救护车至。

二十分钟抵医院，拍片，办手续，又用二十分钟。

医生说，救不活了基本上。

转院，中途无呼吸脉搏，瞳孔放大。

这个过程像做梦一样，爷爷就这样去世了，奶奶哭成了泪人，说“你爷爷再听不到你们的声音了。”望着爷爷的身体，我没有哭，可我喘不过气来，沉重的心理压力让我觉得一切都是在做梦，做一个噩梦，而且努力挣扎醒不过来，这是梦魇，是恶作剧吗？天大的玩笑。

可惜他再也听不到我喊他了。他不会去悠哉的打台球了，奥运会的女排比赛也看不到了，他不会再去喂家里那只爱睡觉的老猫了，他不会望着我们出了胡同口才回家了，他在哪里？我可以轻易地触摸到，又永远地摸不到了，大家都在说“爷爷真痛快，真是好命。”

我还是哭不出来，总在寻找这个梦的出口。

-晚上踢比赛，6：0，双手指天，三个进球送给爷爷，而这些，都是一瞬间的事。