（随想）我俩和女儿们

       一辈子也已快过完了。眼下，自然到了人生收获期之尾。胸怀大志——曾经有过，后来则是没有了；从感到世界是外在且难知晓的开始，到后来则觉得社会习以为常并不陌生。小时毕竟看不到今日的老时，小时和老时简直不像是同一个自我。生命路之始和之终，迥然不同。

       我和妻同三个女儿的联系更紧密了。从看她们可爱，到以她们为依，亲情绵绵。孩子虽已各自成家，可与我俩的相依的程度似重又回到未嫁时：大女儿不在本市，总希望我们去她家的另一处房子去住；妈妈慢性病需要的药物，她逐一盘算按时准备；爸妈有外出、去医院情况，她必全力陪护。二女儿每日下班都给我们电话响铃回告；妈妈的琐碎家务活她基本包下了，双休日尽来全程应需。三女儿力管我俩生活环境事宜；居室、保健、衣着和出行观览，主动计策筹办——姐妹们默契地按各自所能争相给我俩以关爱。

       几十年的收获有几多？或许多已模糊了。 可是三个女儿是我俩最直接最贴身的爱——明确无疑！ 曾经不知道人生路有多宽多远，曾经想过可以把握许多……走过了，看过了，现在回望：路途再辽阔也在视线以内，把握则只能在自己手中。

（2009-11-9稿 2009-11-15最后编辑）

       与电子相册相融

一部家人电子相册制成了；我打开它，从中回忆凝集着亲情、爱情、友情的往昔一幕幕。记、忆、念着养育自己的父母，儿时的学校，毕业时的同学，恋爱时的情侣，子辈孙辈的童真和成人后，多日曾经陪伴、共处的学友和同事之情之景：心绪跨越时空回到当年；抹平阴阳界，搬掉地理隔，曾经过的又浮现了——花常开，人久在……

生命经历几十年也好，穷富或称千百亿也好，归根结底就是生生息息的一个过程而已。此刻融进电子相册，观览生命之路：还见近人精神不老，身心仍如相依相处时；熟人全都怀着祈望，永向前方……和着相册配曲《何日君再来》交响乐，让大家灵魂先停下来，相融共度光华。（2009-10-27稿 2009-11-2最后编辑）

       与电子相册相融

一部家人电子相册制成了；我打开它，从中回忆凝集着亲情、爱情、友情的往昔一幕幕。记、忆、念着养育自己的父母，儿时的学校，毕业时的同学，恋爱时的情侣，子辈孙辈的童真和成人后，多日曾经陪伴、共处的学友和同事之情之景：心绪跨越时空回到当年；抹平阴阳界，搬掉地理隔，曾经过的又浮现了——花常开，人久在……

生命经历几十年也好，穷富或称千百亿也好，归根结底就是生生息息的一个过程而已。此刻融进电子相册，观览生命之路：还见近人精神不老，身心仍如相依相处时；熟人全都怀着祈望，永向前方……和着相册配曲《何日君再来》交响乐，让大家灵魂先停下来，相融共度光华。（2009-10-27稿 2009-11-2最后编辑）

               （慨叹）少年时在那冬日

天冷了，骤寒。思绪忽然回到了自己十二岁（左右）的景况里：冬天，站在马路旁用小木架支着自做的匣子后面，叫卖纸烟；穿的是妈妈做的棉鞋。那棉鞋扛不住风寒，只得两脚不停地互相碰撞着以图减少冷痛——留下了到现在每到初冬都会犯脚部肿痛的毛病。两只手伸进妈妈给做的很厚的棉套袖里面紧握在一块儿，以尽量增加些热度。从太阳西下站到昏暗的路灯亮起，手冻得发僵不灵了，才踏着月光回家：爸爸过世早，妈妈艰难地带着我和妹妹度日；只因妹妹小我四岁，当哥哥的我自知该做家里的依柱。既然妈妈让我上小学，自应在放学后找力所能及的营生帮助自己的家。

年小无杂欲。那时也没有过远的想法：上课聚精会神，放学立马回家——早点吃饭，抓紧去卖纸烟。少有玩耍的闲趣，稀罕的是有一次进商场里的小评剧院看了一出叫做《临江驿》的戏，那是拿着同桌同学给我名片才实现的——那名片印着商场经理也就是同学爸爸的名字，得以免费看戏……我自认命苦，学校组织看包场电影我举手报告“不去”，因为我拿不出五分钱。我也羡慕同学背的皮书包，仰视同学有不愁吃穿的家境；然而并不自卑。有幸是从没有受到老师和同学的鄙视，还得过印有“成绩优良，品行方正，特于此状，以资鼓励”字样的奖状。

不知道成长是进步，还是退步？ 人，能上知天文下知地理，却对自身的由来、随性的生长永远是不知其所以然：小时我不攀比，生活虽苦可并无失望；长大了，由成年又到老年了，竟常有瞻前顾后、怨命自悲之感——是为何故？（2009-10-13稿 2009-10-18最后编辑）

                    写博客也充实人生感悟（上网回顾之四）

     互联网免费提供（个人空间日志）博客空间，功德无量。我由此受益匪浅。传统的日记基本是私人行为。今日的博客日志，源于以往日记，但极大地扩展了内涵，延伸了用意。它可以充分按自己的旨意来制作和应用；不只可以记录自我，也能通过与别人交流来认可、改正、弥补、更新自己的思想，得到学习和做出奉献的机会。

    写博客自然蕴涵着感受和感悟：回忆以往，享受现在，瞭望前程。靠着多位在国内、居海外，年轻和年长多位网友的帮助、指教和勉励，算来从2005.7.14到2009.9.28 我写了640则博客日志，累积约有30万字了；那里包涵着自己的心路：儿童时代的天真、青年时期的奔放、成年以后的艰辛和夕阳晚景的前瞻。那里也显示着我夕阳下的脚步：记载着上网的激情，浸润着与网友结识和交往的友情。博客日志帮我充实人生感悟，助我趋向认明艰难而又多彩的人生。（2009-9-29稿 2009-10-4最后编辑）

心灵有舒展精神得慰藉（上网回顾之三）

上网可以让人的精神流动起来；使人的自我表现本能得到发挥，进而在不需空间接触的情况下实现社会交际的愿望。

基于年龄和阅历，我心近金嗓子周璇，常感有话要说。2004.9.30我最早试在网上写字，就在百度周璇吧输入一句话：“人世艰难（题） 周璇来世给人世带来美,自己却一生凄凉,人世艰难啊!” 结果很快就得到了回应，极为高兴：传出了心声，自己成了广阔世海里内的一员了——虽然当时落款不过只显示“作者：61.138.125”。2004.11.2我浏览到凯迪网络，很方便实现了注册，也就第一次能用自己的网名输入文字了，自然更为兴奋；如今，除了上网，哪里也难让一个老朽得到如此人性化的免费服务的。接着在2005.1.31进入百度上网吧。 当以作为74岁的老人欲求上网指点为题发贴时，不幸遇恶意讥讽，极为沮丧。意欲放弃上网；这时更幸逢数位网友立马给予宝贵的精神支持和鼓励，使危难变为结识数位网友的契机；其中一位令人敬佩的网友，从此一直给予热忱支持和提携，相互结成忘年之交，至今四年多仍在联系……我自觉有着国内和海外多位网友关切着，心灵有舒展，精神得慰藉，享受从未有过的快乐；每天坐在家里觉得周围有邻，走在街上也觉得大路通海！在数位网上好友时时鼓励之下，我还得以完成了万多字的（博客）回忆录《往事的追忆》——这本是多年来欲而难为的事。

网上结友，有意有向。以博客为媒、情投意自合；文字交流，往来清纯；知心相处、人实网不虚。日日夜夜，不管严寒酷署，凡有欢乐或悲哀，总有相知或陌生网友倾听自己的心声，及时快速得到应声和慰藉。上网，实为精神的快乐园地，也是现实生活的延展。（2009-9-27最后编辑）

             文化娱乐方式的跃进（上网回顾之二）

       不论穷富，不管老少，人总需要有点文化娱乐。小时，喜欢听小巷里行人打口哨。高兴在夏日傍晚掺在围坐的邻居中间，欣赏那会唱歌的女孩给大家唱流行歌曲。那时，摆弄姨姨买来的一摞子流行歌曲的小歌片，是非常惬意的事。我也会自己把细铁丝的一头固定在一条小板子一端，另一头缠到远端的钉子上，当做“单弦”拨拉着，弹奏简单的音符自我欣赏。爱听歌曲和音乐，念初中时高兴参加歌咏队，每到练歌时自己都很沉醉。那时，总是盼望着邻居家打开收音机，以听那优美的广东音乐和“天苍苍，海悠悠，鸿雁在飞”之类的抒情歌调。立业成家数年以后，自家第一次有了收音机，算是可以在家享受无线电文艺广播了。退休前，在上世纪八十年代，较早有了收录机，得以收集那久别了的周璇歌曲、邓丽君的歌声和较熟悉的民乐和管弦乐。再后来，有了光碟片和影碟机：既听音又观景，文化娱乐占据生活的分量与日俱增，精神生活也就多快乐；记得买到首张周璇歌曲的正版CD碟片，花了60元人民币之多，自己却一点也不嫌贵！

        我在职是基层单位的负责人。听说电脑是办公的得力工具，申请配置了一台；我的部下较快启用起电脑来，自然也鼓励我也练习操作：可是那小小的视屏里的文字, 以我的老花眼是如何也看不清楚，如何使得，乃罢；并认为实难与电脑结缘......退休了，到2004年春天，竟与互联网有了机遇：单位在家属区布线要通校园网，免费给各家接宽带，并说明在一年测试期间内免费让大家上网。其时，女儿的电脑恰好放在我家给孩子学用，自然就把网络的终端接上。开始，我还是认为自己的眼睛状况不适合动电脑，另外也真不了解它除了单位办公和学生学习还有什么更多意义，长时拒之。倒是老伴先于我，玩起电脑麻将来了。我的兴趣依然还在光碟、影碟机那里......

       一次去二女儿家，赶上她正在上网，把着手让我试看一个新闻网页：啊呀呀，第一次正面看到似万花筒的网页，似刘姥姥进大观园，赏心悦目的新视听景观，一下子打开自己眼界和朝向电脑的心窍！

       人的生理功能，潜力是难以估量的。有了兴趣和追求，原来达不到的体能就有可能被发掘出来。我带上眼镜，竟然可以比较顺当地浏览起互联网的海量信息来！ 找歌曲，看图片，启QQ，意趣大增。原来的录放机、录像机、音频碟机、VCD碟机等等，一概可以为上网的电脑所取代：我可以上网找见自己小时多次走过的奉天火车站、数次到过的吉顺丝房等原景历史图片，我可以找到儿时听到的周璇、龚秋霞等电影明星原唱的歌曲，享受现在的、回忆的和网络的三重精神生活内容……文化娱乐方式进入了新天地，生活内涵从而空前丰富起来了，是为晚年的大幸运。（2009-9-14稿 2009-9-20最后编辑)

             上网的属性（上网回顾之一）

     2004年年春季试着上网至今已有五年，总该做个回顾。就先从视为个人心得的（标题）这个题目开始——

如果别人问自己：上网已有多日，那么它究竟是怎么回事呢？觉得还真是不会对答……“上网”这个运作，确乎应该专有自己的定义；它和电脑、互联网密切联系着，可又并不就是玩电脑（虽然要用电脑），也不等于就是认识和掌握互联网（虽然要进入互联网）。上网的意义和作用非常之大，可至今也不知晓该有怎样一个定义；迄今，只是初步感知它有一些确定属性，也就试来归纳如下，算是个人体会：

      一、解决极丰富的学习资料需求（包括文图、音像形式）问题；

      二、实现电子网络中特殊项目的操作（如下载、上传等）；

      三、取得非常人性化的文化娱乐手段（包括文字、影音资料的形式和模拟多样游戏的形式）；

      四、实现大容量的语音和文字通信；

      五、方便地进入广阔的社交平台；

      六、进入商贸和交易的空间，等等（随着时代，不断更新和扩充新内容）。

归纳已可视，上网的功用宏大；我之所见所为，五年也不过还是远望群山！（2009-9-8稿 2009-9-13最后编辑）

孩子几时当家

一句京剧唱词里的话“穷人的孩子早当家”流传甚广；如果稍微伸引一下，就会联想早当家的孩子是什么样的问题。没有太多疑问，早当家的孩子必然就早立事吧：这是因为如果不当家就不知道粮米贵的缘故。社会生活有新态了，流行歌曲里也有了“不想长大”这样的句子。可是一个人不想长大，岂不是牵累了上辈，耽误了下辈——这，在从前是不可想象的事；怎可以让父母已弯的腰还往下弯，怎能让个人以后的孩子摊上晚熟的爹妈呢？

人是社会动物，需要相互依靠来生活。就算“有钱能使鬼推磨”，也得有“鬼”被听使。不长大、不当家，总要以别人当家来作为代价。其实，当家虽是苦差事，可又是立事、成人、出息的必经课堂；若总是饭来张口水来洗手，终是难成“气候”的。

社会不相信眼泪，并不照顾本来是长大了但又未经当家的人，始终按照常规运行着。如果由于自己的原因不晓人世，既见不得风霜又经不起坎坷，那就必定是到处被动，自吃苦头；怨天尤人也没有用。人生苦短；思量人生总的路程，不应该让“不想长大”的短时舒服，铸成后来长时的不安适。（2009-8-31稿 2009-9-6最后编辑）

                    生存的理由
人的生存需要理由吗？ 当处于由不得自己的时候，是需要的；譬如被囚禁和奴役时。还有，在主观上感到发生极大困难时，也会发生类似的自问——缘此，社会人里面确有自寻短见的行为。从观念上探究生存的理由的事，人们常可碰到。不久前我就遇到这一类“谈论”：儿子比较认真地对七十多岁的妈妈说：“你那个岁数的人，就不必总想着继续好好活啊什么的了，已经没有意思嘛！” 妈妈听后，倒是并没有在意，认为玩笑而已。如果妈妈当真，又是正在自觉处于困难时刻，就可能被引到自我生存理由的困惑之中……
      上述的儿子观点如依其理论应该是：到了一定年龄，人就已经没有继续生存的理由，也就是说“再没有意思了”；那么，没到相关的年龄的人，就自然绝对是“有意思”生存下去吗？可能的理由许是认为“没到相关年龄”者，具备较充沛的体力、精力，能享受社会活动包括性爱的乐趣吧；那么，社会活动总是有意思的吗？实际上，压迫、欺诈、失意、苦难、无奈等等，也存在于社会活动里。性爱是无条件的长乐吗？首先，性爱本身是双方的行为，可能有时时刻刻常在且无条件的陪着你的那样人吗？其次，人的第一需要毕竟是吃饭；为了先吃饭，就会教人不总是那么“有意思”。所以，不到相关年龄的儿子，其实也并不会绝对地永远地“有意思”；未到相关年龄就叫苦不迭、悲观厌世的事并不是绝无仅有……当然，也有可能儿子正是基于自身被主客观的生存折磨、疲惫无奈，出于厌世心绪而发出的感慨——如是，自应另当别论。
       生存理由是的很大的题目。虽然，一般来说年轻人的生存总比年长的人有理由和有意思得多，但是生存的内涵和意义极为深远；即使上面说的享受社会活动和性爱，也是不可以个体的即时感受用作普遍丈量生存理由的标尺的。论断他人的生存理由和意义，应该非常小心。（2009-8-17稿 2009-8-23最后编辑）