这是《穿过骨头抚摸你》中最钟爱的一首。

那个时候，我在各种交通工具上，火车，飞机，或长途BUS。

我看见你在海边，那时我在天涯。海贝，碎石，腐朽，水晶宫，添满我的记忆，瑟浊而翻腾。

我第一次到北京，在天安门广场，给你打电话，我说我在祖国的心脏，心中想念你。

给你写的信，已然焚毁，那时何等刚决。某天却无意间又翻出几封，仍旧让睡于盒中。

曾经仔细地在信纸上标号。那时竟那般小心。左上角，右下角。

在去墨脱的时候，雨季，泥石流，我被淹没。随身的邮票和信封至今腐朽。

被同行的人救出的时候，眼睛已经彻底毁掉。虽然，只是几分钟的时间。

那时，你已经在法国。

我不爱的国度，其电影除外。

我已经沉默地应对一切。

听瞎子的二胡。

听乌鸦的尖叫。

听虫豸的微鸣。

听恶人的微笑。

我记忆中的天空蓝。

我记忆中的夜间黑。

我记忆中的字间白。

都通通死去。

你闻讯回来。

我躲避。

叫你滚蛋。

终究如此。

我是棋子。

你不是我的棋盘。

我是瞎子。

你不是我的光芒。

我更不是你的光先生。

[以上为，假故事]