一直以来我很少关注关于女人的话题，如果有人对生而为女人做一些哲学意义的感叹，都会被我看做无病呻吟，自寻烦恼。
      日常生活中，我一如既往的粗枝大叶，也少有自恋式的自我关注，或者刻意让自己去体验女人自爱自怜式的幡然顿悟。
      我之这样，实在是生活昏庸所致，心里无纠也无结。
有如激情过后要回归平静一样，我终是到了在行走中回眸来时路的时候了。女人无论曾经怎样风华，最过不去的是年岁渐老。老，就是生命的结。
      女人老，不仅是生理机能的老化，没有了年轻的容貌，还有心理的苍老，为女人打下了最自卑的结。这个结自然是女人在与另一半――男人相对照时打上的。
      人们无一例外地认为，女人吃的是青春饭。于是，青春不再的女人，40岁和50岁没什么区别，皆是昨日黄花。男人看青春不再的女人会是什么感觉呢？中性，甚至同性？难说。不管怎样，当年龄与性别对峙，当一个女人对男人没有了异性的吸引力，女人没有了来自异性爱的冲动和延续，这无疑是彻底打倒女人自信的重型武器。
      说来非常简单，作为自然人，女人对于男人只有性别的意义，没有了性别的对衬，女人也什么都不是了。有谁说过，“男人的一半是女人”，反过来也是。
      如果女人遇到一个比自己年龄小的男人又会有何样的感受呢？曾经有人说，从生理年龄来看，一个女人比一个男人大，那么可以借用这样的计龄方式：男人十岁时，女人二十岁；这个男人二十岁时，这个女人四十岁；当这个男人四十岁时，这个女人八十岁…… 如此一算，女人比男人年长，在身理的差异上是几何级的增长，若果是一个长10岁于男人的大龄女人，对这个男人而言，已是妈妈级了。
       不管这样的推算是否科学，喜欢年轻的异性，也多少反应了男性心理，可以说是男人看待女人时最自然的直觉。而女人则不然。如果是一对恋爱中的男女，这时候，年长的女人可能会因生性中的母性心理，使她难以俯视这样的恋爱关系，再加自然生理的不及，不自卑都不行，就此而完全失去接受小龄男人爱的勇气。事实上也是。在现实中，姐弟恋或升级版到母子恋，双方往往以好奇开始，以难堪告终。这期间，有男人几乎是必然的负心，而真正的悲哀则是：大龄女人身理心理机能都欠缺爱的能力，难以为继了。这样的结局，让女人失去的不仅是爱情，还失去了为人立世的自尊，那是毁灭性的痛彻。世态，就这么苍凉，就这么残酷。大龄女人，你要好自为之。
       如果大龄了，女人，就把自己的年龄与自卑一起，小心翼翼地收藏，暗自沧桑。这是女人所有个人隐私中最不自信的禁区，轻易不可揭。
      如果大龄了，平静地接受这一事实。归去，也无风雨也无晴。

      在逐歌而行中，与你的《红》相遇。如暗夜的一道光亮划过星空，从此跌落你的诱惑，再也走不出来。
      一遍又一遍的看，慵懒、迷幻、空灵的声音，轻柔暧昧的舞步，挑逗飘忽的眼神。
      红如魔么？“在晦暗里漆黑中那个美梦”，激越或者沉落，热烈狂躁或者沉闷陨落都如太阳，灼热如光飞速穿透空气急急掠过。也许魔鬼诱惑了天使，你娇，你明艳照人，你风华绝代，如同灵魂在猛火里燃烧，在梦魇里缠绕，可映入眼眸里却是一滴沉重的泪，一生都流不出来。
     红如滴血么？象蔷薇，花美，毒深，绽放在嘴角深深浅浅的怨，染上就是永远抹不掉的毒瘾。花开明媚时，你笑，你哭，轻语，呢喃，语无伦次不知所言，在靡靡的节奏中执著、柔和、任性。分明是，花开既有时，片片心花正乱坠，顷刻落地成谶。红毒嗜血，“从镜里看不到的一份阵痛”，不知不觉间留在心的最深处，凝结成绝色伤口，或许。
     红如盛放的焰么？如火似电，一刹那，紫微星滑过，经水流年，你尽管在自己的世界里没心没肺又撕心裂肺，有情有义又断情绝义。花开花落，四季更迭，万物轮回，芸芸众生的所有挣扎都没有超越掌心里那根宿命般的生命线。一百年回过头，生命的坚强和柔弱，“像斜阳渐远的纪念”，万劫不复不愿说，被岁月的风尘淹没，了无痕迹。
      红尘掠过如何无痕？你，曾经也如红尘泛过一样，明艳。

红
张国荣

红像蔷薇任性的结局
红像唇上滴血般怨毒
在晦暗里漆黑中那个美梦
从镜里看不到的一份阵痛
你像红尘掠过一样沉重
ha 心花正乱坠
ha 猛火里睡
若染上了未尝便醉
那份热度从来未退
你是最绝色的伤口或许

红像年华盛放的气焰
红像斜阳渐远的纪念
是你与我纷飞的那副笑脸
如你与我掌心的生命伏线
也像红尘泛过一样明艳

（去年秋天在伦敦停留时拍摄）

残奥会的开幕式，充满了感动，为他们对世界的真诚，对生活的全新热爱，对生命的永不懈怠而感动。
世上没有卑贱的花朵，每一个生命都是平等的、崇高的。开幕式每一个节目对生命的表达是非常有境界，且编导也创意十足，很精彩。还有现场观众那份激情，共同为残奥会烘托出了开幕式的主题，令观众无不动容。
一个开幕式带给我们的信息，不是弘扬什么人道主义，不是居高临下的赐予。当那条导盲犬带着主人缓缓走来时，我突然觉得，心灵之间的互通才是我们对待残疾生命的态度，哪怕是怜悯也是对生命而不要对残缺。他们与我们一样是独立的个体生命，有同等的人格尊严。他们更不需要对他们残疾过分的关注，只要我们把他们当作在心灵上健全，在行动上略有不便的人，而我们该做的就是力所能及的为他们的行动提供方便而已。
为他人提供方便，正常人也需要。那么我们对残疾人所做的一切该看做互帮，这样才是真正的平等与尊重。

刘德华演唱主题曲，还是老感觉——假！

今天你最美！

      看《色，戒》当然是消遣。忙过之后，沙发上一坐。旁边有茶水，有瓜子之类的零食。
     随心随意，也不管什么意义。太多的“意义”早就见诸各网络、纸媒，俺就不凑这个热闹了。
汤唯饰演王佳芝，适合的年龄，适合的角色，身着旗袍的身段真有妙龄女子天然的韵致，毫不做作，咋看咋舒服。
     汤唯脸蛋算不得漂亮，其表演也差强人意，看得出一招一式完全是导演的指点。说起来，演员本来的在创作空间其实是很小的，尤其是这样初出茅庐的演员，在表演上几乎全靠导演帮助演员把握角色。李安选汤唯，除了需要一张新面孔外，很可能就因为她是一张白纸，可以任由导演描摹。当然，在这样的大导演面前，汤唯只能唯命是从。
     据说，这篇别人看来在张爱玲的作品里分量并不重的小说，张爱玲却断断续续写了近30年，那就说明，她非常看重。她想说什么？李安说它“人物情节像谜一样”，而这个改编以性为主线，是否能恰如其分地表达张爱玲的原意？
      删减版的《色。戒》，肯定难以从电影的演绎领会导演的本来意图了，很多地方显得唐突。不过，我对此没特别追求，意思到了就行了。很多人都说王佳芝是因为沉沦在性爱里而放弃了自己的使命，是背叛。可是我看到的是青年女子幼稚的，却是最真诚的奉献。最后步入歧途也是自然的，因为她本就什么都不懂，被无知裹挟进政治，最后落进了一个无法承受却必须承受的结局。政治对人就是个圈套。
      梁朝伟饰演的易先生，没说的。易先生这个角色也很张爱玲——不管易某有多大的政治背景，身居什么位置，在殊死斗争中内心日复一日的“恐惧”才是最直白的人性，谁也逃不脱。他强暴王佳芝时的粗暴，他对王佳芝身体的索取，他听王佳芝清唱“天涯歌女”时流出的泪水，甚至，他从任何人的眼里看到的都是“恐惧”，都是宣泄。人人都恐惧的时代当然是最坏的时代。“恐惧”既是那个时代人人都面临的境况，又是那时人人都有的最鬼魅的人本之性。看看，张爱玲不愧是人性研究的高手。
      要知道，这是张爱玲少有的一篇与政治有瓜葛的小说，而且故事情节、文字叙述也是少有的拘谨，没了以往从哈哈镜里看战争的惨烈那般冷酷。张迷研究张爱玲，《色，戒》对她的创作生涯当是最别有意味的诠释。
      电影结束了。一看旁边沙发上坐着的老公，鼾声正紧。

      母亲和孩子，是恒古以来最纯粹的关系：生命、血脉、爱、幸福，展示了人间一切最美丽的景象。
     今天是母亲节，我只能给母亲一个远远的祝福，心里却满是遗憾和愧疚。
      而今我也是母亲，和天下母亲一样，孩子是我心底最温柔最纯正的情愫，也是我无时不在的牵挂。
     母爱是无私的。可是我对女儿的爱不用说“无私”，只嫌自己远远做得不够；亦无所谓付出，只有远不能倾其所有的遗憾。谁让她是我的至宝呢！
      做母亲也没去想过如何做得伟大，只晓得自打孩子出生那刻起，就把自己的命搭上了，可以没日没夜，可以舍弃所有，可以为了孩子，把自己的一切变得空旷也无怨无悔了。于我而言，人生中，没有任何一条路能与儿女路一样走得无限庄严，无限慷慨和虔诚。
      这是我作为一个母亲的本分。母亲缔造了生命，当然必须敬畏生命，担当起责任。漫漫人生旅途中，我只需要女儿以健康、平安作为回报。
       祝福天下所有的母亲！

        我不是梁朝伟的影迷，但梁朝伟的电影，我会认真地看。凡是关于梁朝伟的娱乐新闻，如果是向好的，我也会为之振奋，因为他对张国荣不绝的情义，我敬佩他。
       他们是一对搭档。在阿根廷拍摄《春光乍泄》，两人扮演一对同志。起初梁对角色一直耿耿于怀。哥哥为了帮助梁解除顾虑，从进入拍摄现场起就有意与梁套近乎，诚心又周全。曾经看过一段哥哥与梁跳探戈的视频，哥哥与梁身体紧贴，情意柔柔地带着梁翩然旋转，两人好生相投。拍摄之余哥哥时常带梁去吃饭，喝红酒，其实他平时很少喝酒的，只是为了培养角色之间的情感，帮助梁入戏。终于，何宝荣和黎耀辉，一对璧人，乍泄的春光，留下了永恒的经典。梁朝伟由此获得香港电影金像奖。梁事后回忆起他和张国荣在阿根廷合作拍《春光乍泄》的事，说“我很佩服他的专业精神。同他做戏你会很放心，他不但会做足功夫，而且还会带着你入戏。他的一切都会留在我的心里。”
        两人都是影视界的知名艺人，性格各异，爱好也不甚一致。但是身处香港娱乐界的竞争激烈，面对艺人圈的是是非非，梁与哥哥总是互相支持，他们之间没有成见，没有过艺人间嫉怨交织的倾轧，他们是相通的。
       2002年11月，刘嘉玲遭遇艳照风波，香港艺人为此组织抗议集会。此时我们的哥哥已病得不能自持，且刚逃脱一次死神的纠缠，身体和精神都处于最低潮。可是我们在艺人集会的第一排看到哥哥消瘦的身影，沉默但坚定，令许多人惊奇并宽慰。
       哥哥去世了。梁与刘嘉玲至始至终参与治丧，我们在香港演艺圈组织的任何悼念、追思的场合都能看到他毫不迟疑的身影。尤记那年，荣迷世界一片哀嚎，悲伤的荣迷把所有与哥哥交好的友人都作为自己的倾情对象。此间恰逢梁朝伟在北京人民大会堂做《英雄》的首映宣传，许多的荣迷于是也赶到现场，企图在戒备深严中突围接近梁。只见做完宣传的梁在一众人的簇拥中步出大会堂。现场异常混乱，荣迷根本不能靠近。眼看梁朝伟即将走出大家的视线，这时只听有人高声用英语喊叫：Tony Liang，你还记得Leslie吗？梁听见了，明显迟疑了一下，但仍被涌动的人群推着向前走。那人急了，带着哭腔又重复喊叫：你还记得Leslie吗？梁停住了脚步，慢慢回过头，脸色苍白，看着满脸含泪的荣迷，坚定地点点头。梁此刻不仅与荣迷一样为失去好友而哀痛，还体会着荣迷的心情，不忘以己安抚。丝丝情义沁心暖人，让荣迷们无比感怀。
       04年，香港电影协会为张国荣、梅艳芳颁发“演艺光辉永恒大奖”。梁朝伟为张国荣颁奖，他双手把奖杯递给哥哥的挚友唐鹤德，并深情地对大家说：“去年我带着另一番心情来到这个舞台，因为我们失去了一位天皇巨星，对我来说失去了一个好朋友，更是一个好对手，这就是哥哥。他的一切都会留在我的心里。”
梁与哥哥合作多次，他们既是对手，彼此却从不排斥，互相欣赏，他们该是惺惺相惜的。也记得央视《艺术人生》节目，梁登台作嘉宾。当朱军问道，你与张国荣合作多次，哥哥总是错过获奖机会，为什么？梁神色平静地回答：Leslie的演技很棒，他不需要用一个奖来说明自己。这一番话多么令人可敬。他们是相契的知己，而此刻，他依然把朋友放在至尊的地位加以赞赏，好一个坦诚而真挚的君子！
       今年4月1日，陈淑芬、张学友发起纪念演唱会。多年不上台唱歌的梁朝伟欣然接受邀请。他演唱《风继续吹》、《当年情》，观众反应最热烈，他说：“有些不习惯，我想用心唱，表演时集中精神。戴了耳机后，我听不到观众的声音，因为音乐声不够大，我开大了。”他提到张国荣本来叫“阿仔”，“哥哥”其实是唐鹤德，因刘嘉玲误会才令大家都叫张国荣做“哥哥”，伟仔说：“我不知道，初相识时叫他做Leslie。”会否告知嘉玲？“留待苏施黄告诉她吧！”伟仔形容唱歌时也勾起很多昔日画面，问他可想年年参与纪念哥哥的音乐会？他说：“若有人发起，我不介意，要唱歌没所谓，死细胞也不紧要。”如此的俠肝义胆。
         人走茶不凉。斯人已去，势利不在，水波无痕，既是相契，心中自是涟漪频起，不会相忘。
梁朝伟，愿好人平安！

        去年初冬因公出国，第一站是伦敦。

        办完入境手续走出伦敦机场，天空意外地下着大雨。一阵寒风袭人，伦敦已经初冬了。我们互相打量了一下，单薄的外衣，都不由打了个寒噤。更意外的是随着大雨，响起了阵阵雷声，令我们吃惊不小。脑海中忽地翻起了上邪，“冬雷震震，夏雨雪，乃敢与君绝。”古代女子将冬雷震震看作不可颠覆的爱情誓言，却而今气候演变得四季含混，天犹如此，情，何以堪？
        说来我们早已熟悉伦敦——从许多古典名著上。记不得多大的时候看狄更斯的《雾都孤儿》，淅淅沥沥的雨，潮湿、阴冷的天气，还有马车和泥泞的路，这些印象都早已入心。但看现在雨中的伦敦，除了泥泞的路和马车，一切都似曾相识。
      伦敦很适合怀旧。以后两天，我们行走在伦敦的街上，西敏寺大教堂、大笨钟、国会大厦、王室府邸、首相府、圣詹姆斯公园、等等景观，一晃而过。印象很深的倒是那些古香古色的大厦、教堂、钟楼与尖塔比比相连，木结构旧式房宅举目便是，竖立着的古代名人雕像随处可见。很多街区由各自的特点的建筑群组成，建筑风格都是载入史册的杰作。许多建筑物的外表看起来显得陈旧。俺斗胆地说，估计伦敦近50年没建过新房了。导游当即反驳说，岂止50年，这些房子至少上百年了。英国早有法律对这些老建筑严加保护，伦敦像保护生命一样保护着过去。现在的伦敦需要我们回溯，透过这幅古老城市的风貌，去感受早在200多年前大英帝国的辉煌和不可一世。
       英国堪称近代文明的发源地。我们知道的工业革命是从英国发源，并在18世纪后半叶至19世纪上半叶，英国成为世界上第一个完成工业革命的国家。19世纪是大英帝国的全盛时期，工商业居世界领先地位，到1914年占有的殖民地比本土大111倍，它自称是“日不落帝国”。马克思曾说，资产阶级在它的不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切世代创造的全部生产力还要多，还要大。就是以英国为例。说来俺们可是领教了它作为第一殖民大国的厉害的。1997年香港结束了百年殖民的流浪。但是在香港回归前十几年，港英当局便提前使用了一系列对香港财富收刮一空的策略，土地反复拍卖，大肆制造经济泡沫，高幅度提高公务员工资，等等，不一而足。使得回归后的香港经济濒临崩溃，社会矛盾不断激化。中央政府不得不对香港提前实施了贸易关税优惠的政策来安顿香港。此后香港商品大量涌入内地挤占市场。那意味着什么呢，有人说了，那就是吃稀饭的支援吃鲍鱼的。所以香港回归，俺们说白了，只是政治意义上的赢家，经济上，嘿嘿，难说滴……扯远了，休谈国事。
       走在国会大厦广场，俺好奇地走近了看那些在草坪里搭帐篷，自带干粮，常年盘踞在此的反对者。据说他们没什么纲领性的东西，就是与政府对着干，你发布什么，我就反对什么。当然，也没收到什么效果。我看他们坐在帐篷里悠然自得，该吃吃，该睡睡，时不时站起来把标语朝路人举举，也非常自然地接受来往行人探询的目光，俺就在心里直嘀咕，看来还有人天生就有反骨，无名无利可图，自掏腰包也要做反对派，不自觉的反对他人就成了一生的衣食住行。但是他们却像自然现象一样，在这里合理合法地存在着。想来也不容易。
        伦敦堵车也是一大奇观。市区见不到新式多层公路和立体交叉桥，老式的街道处处弯曲狭窄。小街小巷纵横交错，如同进入迷阵。蹩窄的街道上红绿灯稠密，几乎是每行驶200米就有一处红绿灯。车辆如蚁，绕来绕去，是全天候的堵。可以说，路有多长，车就堵了多长。尽管如此，却不见超车，也不见交警，车辆秩序井然地排成长龙。一问，全赖电子眼，还有设在路边的自动缴费箱。你说文明是怎么养成的，就是这样靠疏而不漏的监控和重罚逼出来的。如今，这些方法都已经作为先进经验被我国许多大城市学去了。上海的城市管理更是言必称伦敦。看看，我们还是在步后尘。
        在伦敦驻足两天，我认为，对这个至今仍影响着世界，也影响着我们的城市，保持看过，见识过的心态，足也。我们只是过客而已。伦敦很陈旧，但是伦敦并非虚有其表，他依然是我们卯足了劲，要在21世纪中叶初步达到其发展水平的西方发达国家。当我们行走在唐宁街，站在一栋并不起眼的大楼前，导游告诉我们，这就是英国国防部。你看他这幅样子 ，他的内部设施及技术比我国不知高多少倍。

      在我成年后的回想中不止一次地闪念过这个与我毫不相干的人。她是一个因为移情别恋被推上大众道德审判台的女人。
      在无数次的看到现代爱情的悲欢离合后，我总会不期而然地想起她。
那时我很小，一个刚开始睁眼看世界，对大人的事一无所知，甚至不解的年龄。
一个无事的黄昏，刚吃完晚饭，一天最无聊的闲散时候，小城的人们或悠闲地在大街上度着方步，或三五成群围坐着磕牙，张家长李家短。这是当时那是小城最大众化的娱乐方式。我那时干什么什么，想想竟无丁点记忆。
       这时，只听有人喊叫：来了来了。接着一阵混乱，有人急匆匆地赶上来，有人从家里串出来，街面上一会儿就站满了人，都伸长脖子朝着一个方向。
有人窃窃私语：婊子婆娘来了。
      随着大人们的朝向，我也看过去：一位相貌端庄的年轻女子在一群人的围绕和跟追中走过来。她，缓慢而连贯的步伐，旁若无人地行走，阴沉苍白的脸微微扬起，目光空洞，投向前方一个不可知的地方。围观的人群并没有带给她诧异与惊慌，没有停顿，在人们的目光交错中自顾自地朝前走着。
      我突然就有一种恍惚，电影里看到的女共产党员，她们都是这样一步一步奔赴刑场，看不出内心的畏惧，有一种麻木或者淡然的冷静。出现这样的错觉，完全是因为我当时脑子里只有电影里女英雄的形象，所以就张冠李戴的乱对上了号。
     但是，又看到围观的人眼里透出的分明是鄙视的目光。他们指指点点，互相耳语说着这个女人的事，我清楚地记得众口一辞的“作风败坏”、“女流氓”，口水般泛滥，大有将她淹没的架势。
      原来这个女人与邻里一位男士谈恋爱。那时女士在外地一个工厂工作。不知怎么就传说她与本单位另一男士好上了，那男士是有妇之夫。这样的行为在当时当然是不可容忍的。事发后，女士因作风败坏被原单位开除遣返，今天便是她毁誉归来的时刻。
      她走着，平静光洁的脸依然没有表情。现在想起来，她哪里是英雄，强大的社会舆论和道德压力已经把她压垮了，不容她分辩，她其实无处可逃，只得听天由命。她，心已死。
事情到后来其实很可悲的：把她暴露在大家的目光之下是他的未婚男友的意思，目的是要羞辱她，韶她的皮。可是后来，想不到的是，这个男人还是娶了她。
       我当时并不不懂得这其中深埋的缘由。几年后，有一天路过他们的家，突然就看到了她。还是那样的清秀，坐在门槛上，怀里抱着一个未满周岁的孩子。孩子在她怀里不停地翻动，而她，面无表情，呆呆地看着另外的地方，整个人没有丝毫的生气。我突然明白，她丈夫的目的显然达到了：她的精神和活力被抽空了，眼前的她，与行尸走肉无异。
       我成年后，当明白一点道理后，她的面容常常浮现。自然也想起那个恼羞成怒，聚众羞辱她却又视她为囊中物，娶她的，自私、卑鄙的男人。想着他的软刀子杀人。诚然，也是那个年代，那样的社会风气杀了她。
       好多年过去了。我在心里希望她还活着。那样今天越来越开化的社会风气，能拂去她曾经的悲哀，社会的包容和谅解能减去她背负的精神重压，希望活着对她而言不再是挣扎。希望她复苏，从此以后可以微笑地走在人生的路上。

谢谢许多人依然来这里造访，不小心却让你们吃了闭门羹，很是过意不去。

今天，我把祝愿放在这里，祝你

新年里生活红红火火！

我一篇收藏的文章，并未公开发布，今天却不见了。百度连不公开的文章都要屏蔽！百度，百度，你真毒！！

还有，百度会把你的所有文章列入搜索，这个感觉也不好。