在出门前，揉碎了最后三根烟。

时间渐逼入初夏。是野花野草们退场的时候了。现在的主角是蔷薇，阳光还没强烈，它们已经把整个城市预热一遍了。蔷薇蔷薇处处开，每处都是动荡的火，鲜红的、绯的、紫的、粉的、白的火。我想起很多年前，白衣白裙在蔷薇花墙下照相，那时留的是是长发。
三里街的公路桥两傍，种植的蔷薇是暗紫色的，这是最特别的一种颜色。无论开得多么繁盛，开到最好的时候，看上去都显得有点憔悴。别种的蔷薇是豆蔻少女，是双十年华，是纯情或热烈的爱情故事女主角，唯有她，让我想到的是年过三十的妇人，总是嘴角带着微笑的，有风情，没情绪，眼睛不怎么望人，有故事，但早已矢口不提了。就是那种女人。
五一是购物节，买了一双鞋，一个包，一个墨镜，两件衣服，给老爸的一件衬衣算补父亲节礼物，钱就花得差不多了。马上还有人的生日要送礼物。
发现以前最喜欢的红黑二色已经不能穿了，都会显得人老，以前热爱的朋克类衣服，现在穿简直小丑。果然，人是不能对抗岁月的，熟女就要穿熟女样嘛。熟女AV也是很有市场的啊，以此自励。

他妈的,回头一看,这段写得好闷骚啊,果然年岁不饶人,最鄙夷的都掉转来欺负上脸,附身入体了呀,啐,恶灵退散!

正在玩汉之云，轩辕剑系列中传说有TD暗喻的一部。没看出来，倒是诸葛形象大颠覆，痛诟其不善用兵。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心，在演义之前，被赞颂的也是老臣心，不是韩信材嘛。锻造和升级花了不少时间，玩掉三分之二了。这一次跟以往不同，完全依赖团队战，队员攻防属性不同，越到后期，组合调配就越重要，初到五丈原48级一不留神碰上云生兽，前队本来为了打小怪放着几个仙攻高血薄的，差点全军覆没，连奶妈徒维都挂了，害得我连用三个轮回盘。

过了北原之战，很快就要到三个主角死掉的剧情了，打着，心里还真有点不落忍，这么一路过来，虽然是游戏，也有了点同袍情了呢。曾并肩作战的人，因了不同的立场，分散，死亡，或走到势不两立，每个乱世都会发生，没有对错可言。历尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇，当然谁都希望这样，可是，太理想化了。兄弟改成利益还靠谱点吧。

死的还偏是最喜欢的角色。疆梧，端蒙，一个热血男，一个恩仇女，哎，从来我喜欢的角色下场都不好，全是一根筋，撞破南墙不回头的家伙。

魏延我也很喜欢，在朋友博客里看到这个，笑翻。

魏延被绑架之后(ZT)

汉中之战，刘备大获全胜，心满意足地称汉中王，任命了诸葛亮为丞相，关张赵马黄五虎大将，又任命了魏延为汉中太守。魏延新官上任，也兢兢业业。某日在南郑市微服私访，各处巡查，突然间眼前一黑，脑袋一麻，就失去了知觉。

不知道多长时间后醒来，看到自己被关在一个房间里面，手脚绑缚。再一看一共有六名绑匪，还都认识，夏侯惇，许褚，张辽，张合，徐晃，庞德。

魏延气大了：“你们六个想要我的人头不难，可也该战场上真刀真枪地比试啊。这算什么？！”
夏侯惇赔笑着给魏延松了绑：“魏将军不必生气。听说贵国最近刚封了五虎大将，十分了得。我们请你来，是要你把他们都请来，加上魏将军你，咱们好好比试一番，岂不乐哉？”说完，递过来一部电话。

魏延活动了活动手脚，心说原来如此，身为武将倒也容易理解：“这还差不多。”说完，先拨通了刘备的电话：“主公，啊对我是魏延啊。我被绑架了！绑匪是......主公您怎么就开始哭了？别哭，他们要......什么，我的一员大将朝不保夕？我好得很哪！他们......什么？想起甘糜二夫人了？我，我还没死哪！主公您听我说，他们要......喂喂，怎么挂了？！”

魏延无奈，只好再拨通相府的电话：“丞相，啊，对我是魏延。汉中？曹军没有打来。我被......，我知道您是大忙人。什么？五分钟后政治局常委会？对对，您日理万机......东吴贸易代表团，您先听我说。我被......什么，关将军北伐您亲自去荆州作政治动员，今天下午的飞机？您先听我说。这个我被......南中？先别管南中了，我被......别，不能下次再说，我被那个什么，喂喂，怎么又挂了？”

魏延垂头丧气，魏国六将笑成了一团：“我说兄弟，下一个你打谁啊？”

“关羽。”魏延没好气：“关将军，啊对，我是小魏。我被绑架了！绑匪是六员魏将。他们要......您先听我说完啊。啊，对，他们确实没骨气。什么？您温酒斩华雄，颜良文丑神勇无比，我都知道。我？现在不是说我无能的时候，我说关将军他们要和咱们比试，啊对，比试一番。什么，什么？他们不是您的对手，所以您才不来呢？这个，我说关将军，您......喂喂，别挂啊！”

魏延这个恼火，接着拨张飞：“三将军，啊，怎么喝了点酒啊。我是小魏，我被绑架了！六员魏将他们绑架了我。他们要......啊，对，实在可气。您先别发那么大的火。他们要......什么，把范疆张达给我绑了？三将军，他们要的不是范疆张达，要的是......吊起来打？我被绑架了您打他们俩干什么啊！三将军，三将军，又挂了？！”

魏延都快气糊涂了，无奈，只好接着拨赵云的：“子龙将军，啊，对，我是魏延。我被绑架了！绑匪是六员魏将。他们要如何如何......”说到这里魏延冲张合作了个手势，要了块毛巾和一杯水：“难得，终于有人肯听我把话说完了。”他喝了杯水擦擦汗：“啊，对，要和咱们比试啊。什么，您这就点军出征？太好了！您可真是急人所难。我等着您了！对，出征，抓住他们这六个！出征......长板坡？不对啊，赵将军，我是在......你挂什么啊！”

六员魏将面面相觑：“我说，这都怎么了？你看魏延，气得电话都不打了？”庞德小心翼翼地过来，拨通了马超的号码，递给魏延：“魏将军，魏将军？”

魏延无奈，接过电话：“马超，啊，我是魏延。我被绑架了！绑匪是六员魏将，要和咱们比试！你看你来不来吧！对，我知道马将军您神勇无比，每战必杀的敌人割须弃袍。他们？”魏延回头看了看魏将们，心中一股不祥预感：“他们胡子刮得挺干净啊。什么，先让他们长出胡子来？！”
不等马超接着说，魏延砰地挂断电话。庞德过来了：“怎么了，我说魏将军您怎么自己挂断了？”
魏延没好气地反问：“你们六个家伙，怎么胡子剃得这么干净？从没见过啊。”
“胡子？”许褚哈哈大笑：“潜入你们这里，那还不要改扮一番，不然哪能混得进来啊。这还是文远的主意，说扮得文绉绉一些。俺虎痴一生，没想到也能书生一次呢。”
魏延这个气，心说老子的命要是断送在你们的胡子上，不是太亏了？

接着拿起电话：“黄老将军，啊，我是魏延。我被绑架了，事情如此如此......。对对对，简直是无视咱们蜀汉将士嘛！对，说得太对了，您虽然年迈，还有廉颇之勇，两臂能开百石强弓，对，拉一下子给他们看看！喂喂喂，怎么了？喂喂喂，黄老将军！......”
“怎么了？”张辽好奇，拿过电话一听：“怎么没声音了？”
魏延颓然坐在椅子上：“甭问，这老头肯定是把电话线当弓弦，拉断了！”
“我说魏将军啊，”张合凑过来：“咱俩也算战场上的老交情了。您怎么了，怎么这么没人关心您的死活？要不，还是投奔我们魏国怎么样？”

魏延白了张合一眼，愤然拿起电话：“再给主公打一个，我就不信他们不来救我！”哈哈，通了：“喂喂，你是.....啊，刘禅小朋友啊。我是魏叔叔，还记得吗？陪你玩的那个魏叔叔啊。记得？记得就好啊。好久没见面了，想我不？不想？什么，有黄皓叔叔陪你玩，不思魏？那你也别挂电话啊！”
魏延咬牙切齿：“再给相府拨一个，我就不信每人理我！哈哈，通了！”夏侯惇不耐烦了，拿了把椅子坐在魏延旁边，听到电话里传来的声音：“这里是相府，丞相已经飞往荆州作政治动员。您是哪一位，有什么事情找丞相？请告诉我，我一定转告。我是......”
“砰！”魏延愤然挂上电话。夏侯惇吓了一跳：“怎么了，魏将军？”

“呸，接电话的是杨仪！”
魏国六将傻眼了，现在反过来没人敢搭理魏延了。半晌夏侯惇才说话：“听说你们家丞相最欣赏参军马谡？你给他打一个，也许能迅速转达？”
魏延无奈，刚要拿电话，徐晃伸手制止了：“魏将军，你们蜀汉的长途电话费用太贵了，我们囊中羞涩啊。改发电报吧。”
魏延想也行，就给马谡拍去了电报，简单描述后请赶快来解救。没想到电报发出去一个星期了，一直没动静。魏国六将都烦了：“魏将军，我们在魏王手下可也是公务缠身啊，无法奉陪了。这次虽然没能分出胜负，您可要坚强点，别因为大家都不来救你当回事。咱们后会有期。”

魏延好不容易获释，这个恼火，提着大刀就去了马谡办公室要找马谡算账。没想到办公室里坐的是王平。魏延一愣：“马谡那小子呢？”
“马谡？失守街亭，被处斩了。”
“那，那我那封电报你收到了没有，一个星期以前的？”“收到了。”
“那你干什么不告诉大家来救我？！”魏延火冒三丈。
“咱文化低不认字，文长你还不知道？我现在正学习呢，昨天才把您魏将军的大名认全，才知道是您发的。啊对了，您说什么，救您？您怎么了？”

魏延仰天长叹&$%%$#"'......

四月之所以残忍，是自然最美好的一面都在逝去。但最美好的总是最虚幻的，不，它本身真实存在，只是唤醒了人心里最虚幻的一面。更多的真实存在于平淡与丑陋中，像果仁藏在坚壳里。

我在的世界一天一天的改变
改变的快要淹没你清楚的脸
--------------《破碎的收音机》，这是写给死者的情歌

飞快驶过的一辆车，带来一阵歌声。司机肆无忌惮地把车内音响放到最大，声音穿透过金属车身传出来，庞然沉闷，是极其俗滥的流行歌。在尘土飞扬市声嘈杂的这巷道路口，在店铺与行人之间，那样横冲过来的轰然歌声，奇迹般存在了一种飘渺感，让人刹那间有些恍惚，不知今日何日。

歌声里的流年，就是这个样子。被放大，瞬间的永远，如此虚幻又如此坚不可摧。人都是要死的。《魔戒》中说，死亡是神赐给人类———这脆弱贪婪坚韧种族的礼物。因为有了死亡，大地归属人类，代表永恒自然之美的精灵，与黑暗魔君一起退离历史舞台，而新的黑暗总会来临，让人类与它们在现实中沉浮作战吧。托尔金的创世神话，在西方发行量仅次于圣经，它有着人类对于永生矛盾和敬畏的底子，同样是众神退位，乐园丧失,人类主宰大地的明喻，让进化的偶然摇身变为历史必然。

“我活着，但是没有生命。我永远不会死，但是没有未来。我什么人都不是。我没有历史，也没有面貌。”波伏娃写下这受到天谴的男人，雷蒙·福斯卡，他目睹了无数人类的罪，只有死才能遗忘。

整个的人类历史是个体所不能忍受的。

记得最入迷的是王鼎均、余光中与简贞三位。王曾是千里流亡的学生，抗战时期去台，从此回首故国，天上人间，文章中有骚体的恣肆与苦闷。《大气游虹》我至今记得，不仅是因为篇名的气势惊人。王的同时代人已逐渐老去，物故，如今不管是台湾还是大陆散文界，再寻不到这样的人与文了。时间把一代人的隐恨冲向大海，逝水无踪。

简媜，只有一个劈面惊艳可以形容。她受良好的古典文学教育，自幼礼佛，西学素养亦很好，但灵气慧根完全天生，那样清奇诡变文字，偏托出了悲悯温厚的心，视之真如山鬼乘赤豹从文狸。简媜，原名简敏媜，她嫌拖沓，去掉了敏字，名字念到嘴里，直截清楚，她说是爱这刀兵之气。她写生命中两个男人的纠缠，父亲与爱人，毫不掩饰恋父情结，即使在当时的台湾也是惊世骇俗，可在她写来就正大而凛然，一往深情不知所已，身形凌厉飘忽，却毫无邪气，就像九阴真经本是正派内功，非单练个九阴白骨爪的周芷若可比。

余光中，也是中西合壁，他的散文名篇经常近于大赋，本性则是诗人。诗赋不同体而同源，在余光中那里，还得加上翻译与评论，恰是标榜的文化多妻主义。摆平满堂妻妾可真不容易啊，那时零花钱有限，眼界更有限，只看过他的诗与散文。常常感到眼花缭乱，膜拜不已。现在看就有点嫌他罗嗦，滥情而失其浑厚，有掉书袋嫌疑。他也是从大陆去台，念念不忘文化母体。说“我的血系中有一条黄河的支流”，血脉流传深厚，原不仅历史羁绊，更来自文化继承。这传承在大陆中断了四十年，就算重新拾起，也不过些三脚猫关于读三字经之类的鼓吹，其实也无可行性，最后沦于作秀，连启蒙都算不上。物极必反，结果就是于、易等文化大嘴胜出，挣个钵满盆溢。还有坐在台上拿诗词考核青歌赛选手的文化大师，提刀顾盼，砍翻一个算一个，其实欺负人，把八零九零新人类当古时青楼名妓，卖唱不满意，还得古今中外琴棋书画皆通。大师你倒唱一个给大伙听听！

八十年代，从识字始，到处乱翻书，看的是伤痕文学，先锋小说，是大量直接搬移于欧美的文学新锐，时光翻进一九九零，一晃成了王朔的天下，其实也不是不好看，但总不及台湾作家的从容静气，骨子里少了安宁。我想大概也没有办法，他们那边早已走过了探索突破阶段，进入回归与乡土。后来我看到的作品，岛屿气越发明显，不知道是好事还是坏事。或许出伟大作品还是会在大陆。是五十年，一百年，还是更遥远就无法想象了。这还得建立在文学不死的乐观主义精神上。其实死了倒也罢了，一了百了。

跑题千里，我的天，本来是想说余光中的那篇散文《何以解忧》。

《何以解忧》，我看到它的时候是二十岁，迟滞的青春期还没有完，勉强还算得上惨绿年华。看了这样的文章，向往得不得了，恨不得弄出一堆忧来，按文中的方法逐一解之。是些什么呢：饮酒，朗吟诗歌，学外文，翻译，仰观天文，旅行……说起来也没什么特殊的，只是年少看那样文字，就觉生活可以那样。前面纵然预计会有忧愁来袭，也不过像过去日子经过的那样，可以如是浪漫化解之。

然后呢，就是时间的风声。

何以解忧，是忧，不是愁。忧之字，念出来是平声，悄悄滑出嘴唇，轻薄柔软，一声低微的叹息，像落叶从风中飘过，情感也来得内敛平缓。而愁，要钝重得多，张嘴，扬腭，提一点子气，才能切切实实把它发出来，可又不像去声利落，呸出口就不用再回头，它偏停在嘴边，颤颤悠悠，一不留神就要倒卷入喉，噎个半死不活。

所以忧可以解，而愁不能，愁只可以浇之灌之，载之驱之，跟疫鬼一样难对付。魏晋中人爱喝酒，阮籍喝到吐血，刘伶以酒为生，说死便埋我，嵇康自己喝则喝矣，还劝人莫过量，结果死得比谁都早。那样的喝酒，对付的就是愁，无止境地灌下去，嚎啕声出不来，活活闷死在腹中。

忧来，却是静缓的，发现时已经涨上来了的秋水，梅雨季堂屋里一处处浮起的霉斑……不知从何而来，从何而终，力量轻，但日积月累，拂了还来，停在身体里是慢性且定期发作的毒药。生年不满百，长怀千岁忧，忧从中来，不可断绝，描述的都是这性质。它不会让人一夜间白了头发，但你每天都可以看见，皱纹在脸上又伸延了一毫米。

我试过喝酒，酒量不行，一杯靠墙走，二杯歪倒乎。平生的酒多是年轻时，高兴时喝下去的，每喝必揎拳攘袖，，，待续

我想我爱这里，爱血液中流淌的方块字，爱先民们躬身耕种的大地，爱仲春三月桑林间的歌声，如果没有爱，去意就不会这样深。所以，这样的标榜才会让人更加感到羞耻，向没有方向的所在沉沦。它到底在哪里？

烧一个句子取暖，再烧一个,再烧一个，烧出清明满山鬼火了吗？
在打铁，在门上题字，在哭，在平原上迎住落日
在喝酒，在醒，在乞讨猪肉，用油腻食指在胡姬裙上画

画出你想要的了吗？

今天又去，折断草叶的触感与一周以前明显不同，没有了那种脆嫩感，不再应指而下，变得有些韧性。草已经长成了，望处是一片实在的绿意。花也开了，细长茎直直挺起有一尺多高，顶出一簇簇黄色复瓣小花的，是婆婆针。这种草在夏天，会用带钩刺的细小果实，攀附在过路的人畜身上，传播下一代。如果在野外行走，碰到它会让人有点厌烦。和它同性格的是苍耳，但苍耳名气要响亮得多。

诗经里有"采采卷耳，不盈倾筐。嗟我怀人，寘彼周行。"卷耳就是苍耳，初春发出的嫩芽据说可以食用。现在已经没人会吃它了，只有思妇的嗟叹，从文字里流传下来，让这个形象并不十分优美的植物，在人心里有了渺远的意味。小时候，喜欢摘它小刺猬般的果实，与伙伴们互相抛掷，是调戏人的工具，也是武器，它特别喜欢女生的长辫子，一旦落上去必牢牢抓住，叫你狼狈万分。

我向人介绍婆婆针的时候，总会附带一句：它的种子像苍耳。这对婆婆针是不公平的，它的花其实很精致美丽。我曾经被诱惑着去摘它，插在花瓶里，几小时就枯萎了，是真真实实的野草花，不适合住进人家。

现在正是野豌豆开花的时候。纤细柔曼的茎，羽叶细碎，星星点点的紫色小花朵，缠绕着攀爬在地上，看久了，会不禁产生点怜爱的感情。它的嫩苗也能吃，多数时候是做饲料的，在农村。它也是诗经里的植物，我从书看到，它就是"采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。"狠狠地吃了一惊。

诗三百，原本大多就是来自民间的，大地的，最平凡不过的事物。想到这一点，心里微微有了温柔的感觉，原以为是岁月的呼啸，就变成了懒洋洋的挟着细尘与花香的春风，从脸颊边拂过去了。

这片荒地，在这段时间，几乎就是野豌豆的天下。这家伙繁殖力惊人，可能是出自于生物生存的本能，因为躯体太柔弱，所以见缝插针地生。

还有春天里开得最早的野花，淡蓝色，米粒大小，花开四瓣相联如微型碗，如果用相机微距拍下来非常美。但在现实中，它太微小了，大概不会有什么人去注意。它的名字，叫婆婆纳。又是"婆婆"，真奇怪。

另外一位荒地上的婆婆，是婆婆丁，也就是蒲公英。总共只有四五棵，散落在草丛里，很耀眼。

最后是我采摘过的青草，抽出了饱满柔软的穗子，才发现，原来是小时候经常去采的"小鸡草"。三四月里，鸡仔出壳，小孩子们便自发地去田间垅头找它，一把把地往家薅，毛茸茸的鸡仔们最爱吃它的穗子，几乎是争抢，在地上滚成一团团小绒球。这家伙学名叫什么呢，我查了一下：早熟禾。上世纪六十年代，我父母辈还是小孩子的时候，把它当野菜，度过了安徽严重的饥荒。

对，蒲公英的嫩芽，也是野菜一种。大地上不起眼的野草，曾经有多少都是先辈们的食物。