接连病了几天，无非是傍晚以后体温缓缓升高，至高也不过三十七度五，夜里又渐渐减下来，晨起每每一身夜汗，乏力，身体滞重，走起路来竟不大相信自己原是贪恋远足之人。

          一天一天地捱着，不吃药，不看医生——尤其是医院里坐着的医生，一袭的白褂子，领口敞开，讲究点的里面的衣服领子也挺刮，年轻马虎的则衬一件软塌塌的恤衫了事，衣袋上大多别一枝圆珠笔，表总要戴的，总是钢表盘，可以与白褂子的雾蒙蒙形成一种对比，仿佛在说：“我是个很有身份的医生。”大医院里的那些实习医生，也晓得穿西裤，把黑皮鞋刷得锃亮。讨厌这些人，一概地不相信，我不会再从心底里相信任何一名在医院坐着的医生，除非妈妈能活回来。他们在那里坐着，有的还抖着腿，钢表盘神气活现地反射着下午的阳光，楼梯间里两个实习医生嘻嘻哈哈，抽着烟，说隐晦的笑话。

          不过这次不走运，没有捱着捱着就好起来，病势一日一日地加重，饭不想吃，水喝着苦，书读不进，不想走动。白露之后，成都的天气居然闷湿异常，讲课挥汗如雨，四节课毕，几乎摊在地上，变成一团粘痰。于是去药店，依老办法，一盒银翘、一袋板蓝根、一盒抗病毒冲剂，恰好两个学生来买双黄连片，店员答曰：“卖完了。只有口服液。”如此炙手可热，我便去问这是什么药，药效如何，专治风热感冒，似乎对症，那么也买一盒尝一尝。

          如此这般，又吃又喝，头痛却加剧，身体也更钝重，谁知那银翘使人困，我贪心，第一剂就吞下四粒，隔半小时便困得头砸书上，踉踉跄跄爬上床睡觉，一面睡一面想，睡醒了就好了，就不这么麻烦了。

          不知睡了多久，黑啊白的也辨不清楚，但是并未好转，自家身体自家清楚，我感到淤滞与沉重，诸穴不通。这时候忽然明白，那气通畅的时候，必是身体最顺遂的时候，哪一日，我也能得着一种热气贯通的感觉呢？吞了许多丸药汤药，眼巴巴地预想着热气贯身，身轻如燕，病却不见好，心里有点急。这一天一天拖下去，如何是好？又想起《红楼梦》里凡遇头疼脑热偶感风寒，“净饿”几顿就好。可我定时就饿，不进食胃又痛，如何是好？

          还是去教师餐厅吃饭吧。遇着那粗通药理的同事，便详细描述病况，同事家里有修习中医的传统，他的妈妈医术更精，具体如何我也不清楚，可总比去看那抖腿嘻哈的先生们好。通过电话，他妈妈指点我一个方子，并说我的病应是寒暑交替所致，外感为主，兼有内感，心肺恐有一点炎症。方子如下：

          银柴冲剂，病症缓和后服小柴胡冲剂。

          藿香正气软胶囊。

          阿奇霉素。（比其他抗生素副作用小）

          听完方子，我忍不住又问：“从前都是发一天高烧捂一身大汗就自己好了，爽爽快快，这次怎麽这样难缠？”

          同事笑道：“那是自然，年过三十，不比从前，要当心啊，寒暑交替，更要格外小心。”

          另一位同事插话道：“少吃银翘，没听说银翘伤肾么？前阵子还闹得沸沸扬扬。”

          我不知道，向来不关心这些，看来以后得多多留意了。感谢这两位同事，把一点医理药理教我，我便增长一分知识，可以应对生活里多一分困难。

          这一点，也像饮食的道理，想吃什么，爱吃什么，还是应该自己学会做，走到哪里也不怕，遇到什么也不难，据说留学美国的华人学生想吃豆腐干自己做，油条也是自己炸。

          饭后，不顾药房店员的各种推荐，只按图索骥买回这四味药，谨遵医嘱，服下汤药，今天便觉得好转了，通了些，轻快了些，洗几件衣服两双袜子，也没有特别累，翻开书，读得也有兴味。身体通畅轻快，才能感到一切的兴味。健康真是幸福的保障。

           睡前，回几封学生信，纷纷说教师节快乐，很少有人想到，教师节后一天便是九·一一。

           那一年，我对着旧电脑苍绿的屏幕，简直不相信地球有这等人祸，急急与远在北京外交部某司的同学通信，从她的信中，我终于感到一点人同此心的安慰。人同此心，既是一种感情，更是一种道理与一种文明，八年前的这一天我懂了这个道理。

           其中一封令我颇感慨，是一位现在“北漂”的学生写来，我回一封短信，末尾引一句诗给她：“夜半桥边呼孺子，人间犹有未烧书。”很喜欢这句诗，多麽急切坚定。

           不过，那一天缓步上楼梯的时候，心里一惊：“这样生了病，吃药又见好了，好好坏坏，一生也就过去了。说到底，不过经过一些情事，写过几篇文章，读过许多杂书，讲过几堂好课。竟都是一样的。好好坏坏，终究不成什么。”停下步子，远远的，闷湿的空气里有桂花香隐隐约约，妈妈的学校遍植桂花，此时一定香得浓郁，叫人拔不开步子，正像此刻我扶栏远眺，看到终点。就这样吧，接着慢慢爬楼，向课室走去。