这是一个极小的县城，马边河穿城而过。傍晚时，沿着河堤的绿荫漫步，仿佛遇见全城的人。桥下有一大片河滩，大大小小的鹅卵石，几乎要堆到河的中央。远处是山，暮色下只留浓重的阴影。在河边的竹椅上坐下，小桌上依然充满了鲜红的辣椒；慢慢地体会着，这山城的闲适，一旁送来的栀子花，散发着馥郁的香气... ...