文章列表
 
2009-02-27 10:58

《留住手艺》---盐野米松 (序)

中文版序

  我非常高兴我的这本以介绍日本手艺人的工作以及他们的生活为内容的访谈录能有机会在中国与广大的读者见面。

  书中介绍的这些业种在三四十年前的日本几乎是随处可见的。然而,随着工业化的迅速发展,廉价工业制品的大量涌出,手工的业种开始慢慢地从我们的生活中消失,现在可以说已经是所剩无几了。当没有了手工业以后,我们才发现,原来那些经过人与人之间的磨和与沟通之后制作出来的物品,使用起来是那么的适合自己的身体,还因为它们是经过"手工"一下下地做出来的,所以它们自身都是有体温的,这体温让使用它的人感觉到温暖。应该说手工业活跃的年代,是一个制作人和使用人同生活在一个环境下,没有丝毫的虚和伪的年代。社会的变迁,势必要使一些东西消失,又使一些东西出现,这是历史发展的惯性。但是作为我们,更应该保持的恰恰就是从前那个时代里人们曾经珍重的那种待人的"真诚"

  其实如果寻根求源的话,这些手工的业种和技术,包括思考问题的方法很多都是来自中国。它们在来到日本以后,是在风土和生活方式的差异中慢慢地改变和完善的。但,还是有不少相通的东西存在至今。

  这本书中介绍的手艺人和工匠虽然仅仅是一小部分,但是他们中的每一个都能充分地体现日本百姓的人生意识和对待工作的态度。

  中国是被我们看做兄长的邻国。我们的文字、文化都来源于你们的国家。我们之间虽然有过一段不幸的历史,但是,中国永远是我们文化的根源所在。

  我深切地希望这本书能够成为理解两国文化的桥梁。

  盐野米松

写在即将进入公元2000年之际

日文版序

  我小的时候,街上有从事各种职业的人,有炼铁匠、染衣匠,也有伐木师、烧炭师,还有专门为盖房而铺基石的人。因为受地域和风土的影响,他们活计的内容总是随季节而变化。因此,那时候人们不用看日历便可以从这些匠工手里的活计中感受到季节的变迁。又因为这些匠工常年劳作和生活在我的周围,于是,自然而然地就给了我一个观察和接近他们的机会。我时而是透过自家的窗户,时而又是坐在临街的堂屋,饶有兴致地观望他们运用那双巧手做工的模样。有时看到盖房子的木工,我会讨一块端木来玩;也会惊异于竹艺师用片刻的工夫竟能将一条条的竹片编成个美丽物件;铁匠屋里烧火用的风箱在我眼里成了能施魔法的道具,他的主人简直神奇无比。于是,我幼小时便懂得了,工匠们的手艺是经过时间的积累才磨练出来的,还明白了工匠们所使用的工具是真正的传家宝。天长日久,匠工这一职业真的成了我的向往。

  后来,在我漫长的旅行生涯中,每当我来到一块新的土地,又发现那里还有我没见过的匠工的职业。海边有以海为生的匠工;江边有靠江为职的匠工;山林深处的小村庄里也有傍着山林吃饭的匠工。那奇异的工具,作业时发出的美如音乐般的声音,无不引发着我的好奇,直到现在仍记忆犹新。

  童年时,伙伴们大多都是出自匠工的家庭,所以,跟他们在一起的时候常常是听他们拍着胸脯,竖着拇指大夸特夸自己的父亲如何如何了不起,我甚至还有过几次"帮把手"的机会。活计不是只属于父亲一个人的事,家庭的每一个成员都有份儿。

  然而,不知从什么时候开始,这些适合于地域风土的匠工的职业,慢慢地不再被人们的日常所需要了。匠工们一个个精工细作、破损后还要修修补补的东西从生活中消失了。它们变成了机械化工厂里统一制造出来的成品。既看不到制造它们的工人,也用不着考虑如果用坏了修补修补再接着用的问题。"用坏了扔掉"看上去是一种新的、合理的消费观念。再后来,更有了大规模制造、大批量销售这一今天的市场经济。消耗与消费的正比体现的是一种文化。

  童年记忆中的各条街道里匠工们作业时工具所发出的声音没有了,他们的作坊没有了,隔窗观望他们的孩子也没有了。那是因为这些职业已经不在我们身边,只一个世代就消失得无影无踪。我是怀着一颗幢憬和向往的心灵,观望过匠工们做活的众多孩子中的一个,也是为这些职业不复存在而深感遗憾的一代人的代表。出于这种感情,我用了不短的时间和多次的机会,寻找走访了现存的一些匠工和他们的作坊。听他们讲故事,看他们视为生命的工具。我把这件事看做是我今生中极为宝贵的经历和事业。然而,在我的寻访旅途中,事实告诉我:出自匠工之手的东西已经越来越少,有的甚至因为没有继承人的缘故,现在手里的活计将成为最后一件。

  我努力地寻找着机会,向人们介绍他们的工作是怎样的了不起,又是怎样的有趣,因为他们的"活计"是即将从我们身边消失的一种文化。我通过杂志、报纸上的连载来介绍他们,却发现总是不能尽我所意。匠工的工作之伟大,之有趣,反映在他们的手艺上、人品中和他们的言谈举止里。因此,文章。图片远远不能让大家对他们了解得更多。也就在这时候,有人向我建议找一个礼堂,以"脱口秀"的形式把这些工匠请来进行现场采访。这个建议很快得到了实施。匠工们一个一个地出现在观众的面前。他们带来的是实实在在的语言,现场操作的手艺。这个很受欢迎的活动一直持续了四年。

  这本书正是这四年的一个总结。

  一些现场上进行的操作细节固然不能-一通过这本书体现出来,但是,我在整理出版这本书的时候,尽可能地使用了匠工们的原话,因为他们的语言所代表的是养育他们的人情、风土。那是他们在常年的作业中练就出来的精华,也是只有那个业种的继承人才具有的一种无法用语言来表达的感受。

  这本书中共介绍了28位(中文版只选收了14位——编者注)卓越的匠工。听他们的讲话,痛感我们所损失之东西的巨大,日本人自古以来的文化和生活正在慢慢地消逝。

 
2009-02-16 13:51

虽然读了建筑专业,

但这一生, 最大的愿望其实是做个匠人.   游走于青山绿水行而上和行而下之间.

最近在农展馆有非物质文化遗产展览, 对手工艺感兴趣的朋友可以去参观一下.

 
2008-10-09 21:44

国庆回了趟家,出门在外,惦记着父母奶奶以及我的猫猫狗狗花花草草.

去北京前请人把几棵较大的植物种到了院子外.紫薇柠檬海棠在土地里显得自在多了.

北窗外的葡萄藤今年结了不少果实,听说大部分被小鸟吃了,妈妈绘声绘色地形容着那些漂亮的鸟如何在我家窗前呼朋唤友,把我乐得不行,父亲用塑料袋好歹护住了两串,说甜得很.南面院子外的桃树今年也结了果,不过因为缺肥有点僵,父亲说冬天要好好给它补补.

九十岁的奶奶依然一头乌发,每天都要蹲着和小猫玩一会儿,只是从来不敢太接近,说小猫凶得很,至今只有我能抱它,奶奶隔三岔五便要求我抱猫给她看,完了不出意料的在一旁嘖嘖称奇.

院子里的各种盆栽香草因为浇水不当有点蔫儿了.父亲整理了一下,又见缝插针补种了十来棵花生,没想到被我家猫咪爱上了,有事没事就逛过去啃两口.喇格达是只很难得的喜爱吃素的猫,可爱到回回见我吃玉米就走不动道.家里的各种植物中,它还喜欢吃一种至今我们都不知道是什么的植物:几年前我们买山泥时没留神夹带回来的一个块根,发了芽,在我们家生长至今,每年冬天归于沉寂,春天又重现生机.我疑惑是何首乌,因为叶子的形状和药书上很象.

上两张猫猫狗狗的照片.

(几个月不见,喇格达已经长成了一只小胖猫,因为个性不如小狗妹妹讨巧,曾使身在异地的我有时会忍不住担心。从小带回家的小动物几乎无一例外被母亲送走,所以有一些心结。回来后发现是多虑了.)

 
2008-09-25 17:37

去年夏天妈妈过六十岁生日的时候,在浙江的一个山村里住了几天,至今记忆犹新的是那里的豆腐。居然和小时候一样的味道,很是感慨。

最近因为毒奶粉事件,LG又开始讨论起集约化经营模式。LG认为,如果奶业集团自己养殖奶牛,而不是从奶农那里零散收购,情况也许会好很多,问题是出在集约化经营进行得还不够彻底。

而不管出于何种初衷,即便假设出发点都是因为公心,单凭着几个人的理性判断,自上而下地治理,是否真的就是解决之道。

一个理想的社会一定是自发形成的,其制度秩序不可能由少数思想家设计。所谓的“理性”也只能是“有限理性”。每个人只知道整个社会信息的极少一部分,但却能利用所有社会信息的集合。

理想社会里,类似毒奶粉事件的主角们会遭到看不见的手的惩罚,并且无法为了想要逃避罪责而有的放矢。社会的预约约束力便显得更为公正有效。

重要的是,如果不设定社会共同目标并通过立法强制执行,只是关心社会运作的游戏规则的公正,社会便不会走向“被奴役之路”。不同个体,其目标不可能也不应该统一。

看了哈耶克的书,对“治大国如烹小鲜”“和而不同”重新理解一下。

LG的争论仍在继续。

未完

20080925

 
2008-05-19 23:55

祈福

为地震波及的生灵们

 
   
 
 
文章分类
 
 
植物(12)
 
 
   
 
文章存档
 
     
 
最新文章评论
  

回复纳兰词下情抒尽:朋友捡的,暂寄养在我这儿,捡到的时候腿瘸,后来慢慢养好的。
 

我以前也曾捡到一个稍大点的灰喜鹊,刚学会飞,见到人只会张大嘴,很可爱!
 

小灰喜鹊,在树下捡的
 

请问上面的黄口小鸟是燕子吗?
 

遥望秋山生碧烟,隔尘不知春几度。琢得玉树铿锵玉,疑复长啸胜雷公。
   
帮助中心 | 空间客服 | 投诉中心 | 空间协议
©2012 Baidu