既然开始整理了。那么就现在一并把这些天走过的地方都整理一下。

首先是乌镇。

其实我觉得江南的小镇基本上都是一个调调，以水、木屋以及手工制品组成，由此再建设一些民俗馆、戏台子、甚至作坊，如果当地再牵扯出几个名人的话，那就锦上添花了。

乌镇便是一这样一个江南小镇的典范。

去乌镇这样的地方，不能够挑人多的时候，熙熙嚷嚷的人群，跟着导游一个景点一个景点的赶，是体验不到小镇的好处的。必须是淡季，最好是秋天或者春天的时候，气候怡人，带着些许衣物和喜爱的三两本书，在小河旁边找家干净且舒服的小旅馆，住上两三日。什么都不想，坐在靠水的阳台看看水，品品花，看看书，然后听听音乐，看看电影，甚至玩两盘游戏，都是非常惬意的事情。坐得累了，穿着最舒服的鞋子，沿着小河走走，或是闲来，走进中间的民俗馆体验一下南方二十四节气的风土人情，琢磨一下婚庆礼聘的喜庆，跟老艺人学习蓝印花布怎样染织出那样一种质朴的颜色，或是听两场本地土戏。黄昏来时，拿着两个糖人走进皮影戏馆，在昏暗的简陋的馆里随便找张长木凳坐下，看那一张白幕后面被操控的鲜活人生。

这样安静的时分，静下心来，整理心事，然后启程待发。是实在不错的选择。

坐车到乌镇汽车站，要走大约一刻钟，便会到达古镇。

人特别多，天气倒是很好，下着点小雨，雾蒙蒙的。

这样的环境，应小住几日，慢慢体验，而非走马观花，在群中欣赏美景。

百床馆中收集了自明以来各式各样的床，雕得非常精美，就是陈列显得有些乱。这一张是我认为最好的一张。貌似是明朝的一张架子床，里面分为三个部分。好像说最前面那个部分是放马桶的，过去那个部分放吃的，以及衣物。仿佛一张床就是一个小的生活空间。古人真是聪明呀。床上面挂的那个小牌扁，类似于现在“请勿打扰”的牌子。

照片没有拍好。

这一张是两层空间的床。貌似叫什么“双钱花罩拔步床”。

又是好长一段时间未来这里。

最近好像很忙的样子，却感觉乱得像一团麻，不管是工作学习还是心情，都需要好好整理一下了。

紧锣密鼓地过了今天，现在终于可以歇下来。照毕业生采集照，填就业推荐表，与导师见面，总之，事情多多。我发现毕业在即，身边的每个人都是紧张兮兮的，见面便问，“工作怎么样了？”“论文写完了没？”云云。

到这种时候，总是很容易回顾之前的两年时光，总的算起来，也算是收获颇丰，成长颇多吧。

学会了更完善且深入地去思考问题，我想这应当是我这硕士生涯中最值得高兴的事情。

学会了以已度人。不管遇着什么事，特别是处理人际之事，换位思考一下，往往会收获到不一样。

学会了勇敢不逃避。

但也有很多很多的遗憾

想得太多，行动太少，写得也太少。

想要看的很多书都没有看完。

理想坚持得不够彻底。

今天见完导师后，感觉论文其实不够理想。真的要加把劲了。

接下来半个月要做的事情：

1、写完论文中的第三章

2、发出去两篇小论文，并把一直在蕴酿的两篇小论文写出雏形。

3、装修定风格，定图。

4、关注工作招聘情况。或者有无考试。在考虑要不要买申论以及行测。

5、把关于爆炸头和丑娘的小说发出去。

6、筹备上次设想的关于博物馆的论文。

但愿一切顺利。

一切终将顺利。

不拥有美丽的女人，并非也不拥有自信。美丽是一种天赋，自信却像树苗一样，可以播种可以培植可以蔚然成林可以直到地老天荒。

仔细看看，静心想想~~
A:她：“老公。帮我接杯水呗。”
   他：“石头剪子布。谁输了谁去。”
   她：“算了。我自己去吧。”


B:他们坐在一起看韩剧。她起身。他问“干吗去？”
   她：“去接杯水。”
   他：“你坐这看吧。我去给你接。”



女人多可怜。她对男人唯一的要求就是“疼她”。你可以什么都没有。只要你疼她。她就有足够的勇气把自己的下半辈子交给你。



A:他晚上下班。给她打电话“宝贝儿。我晚上和朋友出去吃饭。”
   她：“你不是答应我陪我逛街的吗？”
   他：“改天吧！”
   她默默地流泪。为什么每次都是这样？


B:他下班的时候打电话给她:“亲爱的。别人给我一张奥运会的票。巴西队啊！一会儿我去
   看球了啊。”
   她：“哦。这样啊。好吧。”
   他：“怎么不高兴了？”
   她：“你忘了。上周说好今天我朋友和她男朋友请我俩吃饭啊。”
   他：“哎呀。对不起亲爱的。我忘记了。那我把票给别人吧。我陪你去吃饭。”
   她：“不要了。吃饭可以改天。或者你先去看。我们等你。”
   他：“那不行。答应你的事情必须得做到。再说你自己跟他俩在一起像电灯泡似的。你肯定不舒服啊”
   她：“没事……”
   没等她说完。他很强势的告诉她“好了。听我的。你收拾一下。我一会儿去接你。”


其实女人不是不懂事。只是。她需要碰上一个懂事的男人。其实。情侣之间。是可以互相的。


A:他：“我晚上出去吃饭了啊。”
   她：“几点回家？”
   他：“九点之前肯定回家。”
   九点半，她：“你怎么还不回来啊？”
   他：“十点。肯定回家。”
   十一点。十二点。一点。两点……
   后来。她不再打电话催他。因为她知道。对于不守承诺的男人。一切“肯定”都是“未
   必”。

B:他：“我晚上出去吃饭。九点之前肯定结束。然后我俩去看电影。”
   她：“你能那么快就结束吗？”
   他：“放心吧。我答应你了就一定能！”
   快到九点的时候。他：“收拾一下吧。我马上就到你家了”

信任。是在一件一件小事中建立起来的。


A:她生理期。身体不舒服。顶着疼痛洗衣服。收拾屋子。
   他坐在电脑前面玩网络游戏。
   她干完活。躺在床上。长出了一口气。
   他看了她一眼：“宝贝儿。辛苦了！”然后转过头。继续玩他的游戏。


B:她生理期。很难受。起身准备洗衣服。
   他拽住她：“你去床上躺着。我来！”
   她：“你会做家务吗？你自己洗过衣服吗？”
   他：“不会做可以学着做啊。以后你身体不舒服的时候。我当然得独挡一面！”


女人需要的不只是甜言蜜语。哄她几句。她也许会给你一个微笑。但是实实在在的呵护。她会对你一辈子的感恩。并且会回报给你一个温暖的家。
　

A:她给他拿了一包榛子。然后她去洗衣服。
   回来的时候。榛子已经被他吃得所剩无几。


B:她拿给他一包榛子。然后自己去收拾屋子。
   回来的时候。她看见电脑前面放了一堆剥好的榛子仁。


女人很感性。她炫耀你对她的体贴。就好像炫耀克拉钻一样。这么廉价的买卖。用一点心思就能收获无比的财富。



A:他说：“你是最好的。”
   她问：“我哪好？”
   他：“学历高。能力强。长得漂亮。对我又这么好。”
   她笑了。


B:他：“你是我所遇到最好的女孩儿。”
   她：“我哪好？”
   他：“你对身边的每个人都很友善。很无私。对人对生活总是很感恩。一个人有心。会让周围的人感觉到温暖。你是我见过最善良的女孩儿。伤害你的人都应该下地狱！”
   她哭了。

       女人，时价每天不同。”宋家明说，“前数天我在‘夏惠’吃饭，碰到台北新加坡舞厅的一个舞女，她前来跟我搭肩膀说话：‘……跟老公来的，旅行。’我问，‘结了婚吗？’她笑：‘等注册。’来不及地补一句，‘在香港我住浅水湾。’你瞧，女人多有办法。当然勖存姿不会看上这种庸脂俗粉……”他看着我。

     我却问他：“你怎么会到新加坡舞厅去的？”

     “你开玩笑？到过台北的人谁没去过新加坡？你知道新加坡舞厅有多少个小姐？两千名。”宋家明又笑。

     我说道：“你不像是那种男人。”

     宋家明说：“姜小姐，男人只分两种：“有钱与没钱，谁都一样。”

     “女人呢？”我问。

     “女人分很多种。”他答。

     “我是哪一种？聪慧是哪一种？”我又问。

     “你很特别。”宋家明说，“难以预测。你实在值得勖存姿所花的心血。”

     “真的？你不是故意讨好我？”

     他笑着哼一声。“如果我有能力，如果我不是这么自爱，我会与勖存姿争你。”

     我微笑。“你们这么做，不是为我，而是为了与勖存姿争锋头。”

     “不见得。但我必须承认，没有勖存姿琢磨你，你不会是今日的姜喜宝。”

     我说：“挤在公路车站上半小时，再美的美女也变得尘满面，发如霜。当日你见到的姜喜宝，与今日的姜喜宝自然完全不同，今日我已被勖存姿蓄养大半年，怎么还会跟以前一样？”

     “你说得很是。”他点点头。

     “聪慧呢，宋先生？”我始终叫宋先生，而他叫我“姜小姐”。

     “聪慧？”他微笑，“你知道有种婴儿，生下来没大脑，在他们脑后打灯光，光线自他们的瞳孔通过直射出来。现在人们捧这种缺乏脑子的女郎为‘黄金女郎’，聪慧是其中之一。”

     我至为震惊，我凝视宋家明。“你的意思是——你并不爱聪慧？”

     他改变题目。“爱？什么是爱？”他问我。

     我老实答：“我不知道。”

     “你应该知道。”家明说。

     “不，我不知道。”我说。

     “勖存姿爱你。”

     “他？”我笑，“宋先生，你太过分了。”

     “如果一个人临死时想见的是你，那么他是爱你的。”宋家明提醒我。

     “但为什么？”我非常怀疑。

     “我不知道。人夹人缘，你们有缘分，他今年六十五岁，你才二十一。”他耸耸肩。

     “他六十五岁了？”我问。

     “你没有看见他那部‘丹姆拉’的车牌？ccy65——勖存姿65。至少六十五岁，那辆车是他六十五岁那年买的。”

     我把面孔转向另外一面。

     “你现在仍是为了他的钱？”宋问。

     我不答。我已经够有钱。要离开他现在我可以马上走。但还有谁会来听我的倾诉？谁有兴趣再读我长信中琐碎的事情？他的确已经年老。但他永远站在我的身后，当我最需要他的时候，他在那里。

     年轻人。

     他们的应允如水一般在嘴里流出来，大至婚姻、前途、爱情。小至礼物、信件、电话、约会。说过就忘记，一切都是谎言，谎言叠上谎言，连他们自己的脑袋都天花乱坠起来，像看万花筒一般，转完又转，彩色缤纷的图案，实则不过是小镜子里碎玻璃凑成的图案——我看得太多，听得太多，等得太久。一次一次的失望。

     我想起我这二十一年的生命——没有一件真事。

     只有勖存姿。

     不是为了他的钱。在他这次进医院之后，不再是为他的钱。在银行的现款已够我念完剑桥，现在不光是为他的钱，他是世上唯一爱护我的人。

     别问我什么是爱，我不知道，勖存姿这样子无限的给予，应是爱的一部分。

     宋家明摇摇头。“你不知道人的本性，人喜欢表演。你是一个最好的观众。你甚至懂得挑选堡垒。他的钱花出去，总不能花得冤枉。”他微笑，“你的鉴贫力满足他。”

     我说：“说不定他会送我一套梵高的画，不多不少，十来幅，就那样随意地挂在图书室里。”

     “姜小姐，你的胃口很大。”

     “剑桥市大蒜涨价，我要负责，我口气比胃口更大。”我微笑。

     我们几乎是像兄妹般地聊天。渐渐我也觉得不妥当，渐渐我也觉得不安，我们说得太多，见面次数太频。甚至当我在法庭见习时，他都会忽然出现来看我，坐在那里，只是为看我。

     他不提到聪慧，也不提到聪恕。我故意问：“你那黄金女郎如何？”

     “在那梭晒太阳，她一生中最大的难题是（一）晒太阳以便全年有金棕色美丽的皮肤？抑或（二）不晒太阳，免得紫外光促进雀斑与皱纹早熟。”

     “别这么讽刺。”我忍不住说。

     “你也知道聪慧，”他问，“你说我有没有过分？”

     “她只是……”我惆怅而向往，“不成熟，但她的本性是那么可爱。”

     宋家明笑笑，把双手插在裤袋中。他穿着法兰绒西装，同料子裤子，腰头打褶，用一条细细黑色鳄鱼皮带。白色维也纳衬衫，灰色丝领带——温莎结，加一件手织的白色绒线背心。

     我问：“谁替你选的衣服？”

     他奇道：“怎么忽然问起这种问题来？”

     “你穿得实在好。”

     “我只穿三种颜色。”他说，“这叫好？”

     我笑。“我只穿一个颜色哩。”

     “是的，去年夏天，当我每次看见你，我都想：‘这女孩子只穿白色。’”家明说。

     “谢谢，”我说，“我不知道你注意我。”

     “每个人都注意到你。聪慧实在不应把你带回来。”

     我笑，“像‘呼啸山庄’中的希拉克利夫，狼入羊群？”

     宋家明揉揉鼻子，笑道：“我倒不那么确定谁是羊，谁是狼。谁的额头上也没有签字。”

     我问：“聪恕呢？”我总得问一问聪恕。

     他沉默一会儿。

     “聪恕从头到尾在疗养院里。”他终于说。

     “我不相信。”非常震惊，“已经多久了？”

     “七个月，他很好，但是他情愿住疗养院里。”家明苦笑，“你或许不知道，他天天写一封信给你——”

     我抬头。“我一封信也没有收过。”

     “没有人为他寄出。”

     “谁读那些信？”我问。

     “信在勖先生那里。”家明说，“只有勖先生知道内容。”

     “啊？”

     “他收到过我的信吗？”我问，“勖先生有没有遣人冒我的笔迹复信给聪恕？”

     “聪明的女子。”家明说，“‘你的信’由聪憩代笔，约两星期一封。”

     “肉麻的内容？”

     “不，很关切的内容，维持着距离，兄妹似的。”

     “如果只有勖先生看过聪恕的信，聪憩如何作答？”我问。

     “他们总有办法。”家明微笑，“勖家的人总有办法。”

     “聪恕，他真的没事吧？”

     “没事。如果他生在贫家，日日朝九晚五地做一份卑微工作，听老板呼来喝去，他将会是全香港最健康的人。”

     现在宋家明的刻薄很少用在我的身上。

     “聪恕除了作林黛玉状外，没有其他的事可做。”家明说，“我很原宥他。”

     我看着宋家明。“你呢？你为什么留在勖家？你原是个人材，哪里都可以找到生活。”

     “人才？”他嘲弄地，“人才太多了，全世界挤满着多少ph.d.与mba，他们又如何？在落后国家大小学里占一个教席。勖家给我的不一样，有目共睹。姜小姐，我与你相比，姜小姐，我比你更可怜。”他的声音渐渐低下去。

     可怜。宋家明会用到这两个字。可怜。

     “你是女人，谁敢嘲笑你。我是男人，我自己先瞧不起自己。如果聪慧的父亲不是勖存姿，或许我会真正爱上她。她不是没有优点的，她美丽、她天真、她善良。但现在我恨。”

     这番话多么苦涩。

     “勖先生看得出我的意图，他比较喜欢方家凯。家凯与聪憩跟他略为疏远，所以他们两夫妻比较能讨得他欢心。”

     我不用告诉宋家明。我知道勖存姿最喜欢的是谁。

     我。

     为什么会这样，我不知道。缘分吧，如宋家明所说，缘分。一切不明不白，不清不楚的事情都归类于缘分与爱情，人类知识的贫乏无以复加。

     我问：“是不是为了我，聪恕才住进了疗养院？”

     “不。他等这借口等了很久。现在他又为女孩子自杀了，以前净为男孩子。”

     我用手撑着头。“如果他们真的都爱我，那我实在太幸福了。才一年之前，我告诉自己。我需要爱，很多的爱。如果没有爱，那么给我很多的钱，如果没有钱，那么我还有健康……”我喃喃地说，“现在这么多人说爱我……”连韩国泰都忽然开始爱我，丹尼斯阮，勖聪恕，还有站在我面前的宋家明。嗅都可以嗅得出来。

     我冷笑。忽然之间我成为香饽饽了，不外是因为现在勖存姿重视我。世上的人原本如此，要踩大家一起踩一个人，要捧起来争着捧。

     这年头男人最怕女人会缠住他嫁他，因为我是勖存姿的人，他们少掉这一层恐惧与顾虑，一个个人都争着来爱我。

     我无法消受这样的恩宠，真的。

     不过宋家明还是宋家明，他一直只对我说理智的话，态度暧昧是另外一件事。

     也没多久，聪慧飞来伦敦。人们知道玛丽莎白兰沁，但不知道勖聪慧。人们知道嘉洛莲公主，但不知道勖聪慧。聪慧一生人有大半时间在飞机上度过。她根本不知道她要追求什么，她也不在乎。她一生只做错一件事，去年暑假回香港时，她不该一时兴致勃发，乘搭二等客机座，以致遇见了我。

     她穿着非常美丽的一件银狐大衣，看到我不笑不说话，把手绕在她未婚夫的臂弯里。

     是她指明要见我的，我给她父亲面子，才赶来看她。

     “有重要的事？”

     “自然有，爹说下个月来这里。”她说，“爹的遗嘱是在英国立的，他要改动内容，叫你在场，怎么，满意吧？”聪慧冷冷地说。

     为什么要我在场？为什么要我知道？我现在不开心了。我是实实在在，真的不开心。我要花的钱已经足够足够。但他为什么不亲自通知我，而要借聪慧的嘴，他是不是想逼聪慧承认我？逼勖家全体成员承认我？要我去做众人眼里的针？

     聪慧说：“我们届时会聚在伦敦，爹爹叫我们全体在场。”

     我不关心。我不会在那里。

     聪慧的手一直紧紧揽着家明，一刻不离，我假装看不见。聪慧并不见得有宋家明想象中的那么单纯，不过她这个疑心是多余的，天下的男人那么多，吃饭的地方不拉屎，勾搭上宋家明对我有什么好处？对他有什么好处？况且我们现在份属友好，很谈得拢。目前我没有这种企图。

     可是聪慧已经在疑心。

     她说：“妈妈说那次没把你看清楚，很是遗憾。”

     我不响。本来想反驳几句，后来觉得已经占尽风光，何苦不留个余地，于是维持沉默。

     我说：“如果没有其他的事，我想我可以回剑桥了。”

     “哦，还有，爹叫我带这个给你，亲手交到。”她递给我一只牛皮信封。

     我看看家明。马上当他们面拆开来。是香港的数份英文报纸。寻人广告，登得四分之一页大：“寻找姜喜宝小姐，请即与澳洲奥克兰咸密顿通话（02）786一09843联络为要。”我抬起头来。

     家明马上问：“什么日子？”

     都是三天至七日前的，一连登了好几天。

     妈妈。我有预感。

     家明说：“我想起来了，天，你有没有看《泰晤时报》？我没想到那是寻你的。”

     他马上翻出报纸，我们看到三乘五寸那么大的广告：“寻找姜喜宝女士，请联络奥克兰……”

     我惶恐地抬起头：“我没有看见。我没有看见——”

     “现在马上打过去，快。”家明催促，“你还等什么？”

     聪慧问：“什么事？”

     我说：“我母亲，她在澳洲……”我彷徨起来。

     家明替我取过电话，叫接线生挂长途电话。他说道：“也许你很久没写信给她了，她可牵记你——”

     家明是关心我的。

     不。我母亲从来不牵记我。我再失踪十年，她也不会登了这么大的广告来寻我，况且现在寻找的并不是她，而是咸密顿。

     电话隔五分钟才接通。这五分钟对我来说，长如半世纪。我问着无聊的问题：“澳洲与伦敦相差多少小时？十四个？”“电话三分钟是若干？”

     宋家明烦躁地跟我说：“你为什么不看报纸？广告登出已经第三天！连我都注意到。只是我不晓得你母亲在澳州，他们又拼错了你的名字——”

     是咸密顿……

     聪慧说：“电话接通了，家明，你闭嘴好不好？”她把电话交给我。

     我问：“咸密顿先生？”

     “喜宝？”那边问。

     “咸密顿先生。”我问，“我母亲如何了？”声音颤抖着。

     “喜宝，我想你要亲自来一次。喜宝，我给你详细地址，你最好亲自来一次奥克兰——我真高兴终于把你联络上了，你看到报上的广告？”

     我狂叫：“告诉我！我母亲怎么了？”

     “她——”

     “她在什么地方？说。”

     “你必须安静下来，喜宝。”

     “你马上说。”我把声线降低，“快。”

     “喜宝，你的母亲自杀身亡了。”

     我老妈？

     刹那间我一点声音都听不到，心里平静之至，眼前一切景象似慢镜头似地移动，我茫然抓着话筒抬起头，看着家明与聪慧。

     聪慧问：“是什么？什么消息？”

     我朝电话问：“如何死的？”

     咸密顿鸣咽的声音，“她自二十七楼跳下来，她到城里去，找到最高的百货公司，然后她跳下来。”

     我间：“那是几时的事？”我的声音又慢又有条理，自己听着都吃惊。

     聪慧与家明静候一边。

     “十天之前，”感密顿在那边哭出声来。“我爱她，我待她至好，一点儿预兆都没有，我真不明白——”

     “她葬在哪里？”

     “他们不能把她凑在一块儿——你明白？”

     “明白。”我说。

     在这种时刻，我居然会想到一首歌：“亨蒂敦蒂坐在墙上，亨蒂敦蒂摔了一大跤，皇帝所有的人与皇帝的马，都不能再将亨蒂敦蒂凑回一起。”亨蒂敦蒂是那个蛋头人。

     “你母亲是火葬的。”咸密顿在那边说。

     “我会尽快赶来。”我说，“我会马上到。”我挂上电话。我走到椅子上坐下。把报纸摊开来，看着那段寻人广告，我的手放在广告上面，一下一下地平摸着。聪慧有点儿害怕。“喜宝——”她走过来坐在我身边。

     我抬起头来，对宋家明说：“请你，请你与勖先生商量，我应该怎么做。”我的声音很小地恳求。

     “是。”宋家明的答案很简单，他把电话机拿到房间去，以便私人对话。

     “喜宝——”聪慧想安慰我。

     我拍拍她肩膀，表示事情一切可以控制，我可以应付。

     我的老妈。

     我用手撑着头。啊妈妈，今年应该四十二岁了吧？照俗例加三岁，应是四十五。她还漂亮，还很健康。我那美丽可怜的母亲。经过这些年的不如意，我满以为她已习惯，但是她还是做了一件这么唐突的事。老妈，为什么？除却死亡可以做的尚有这么多，妈妈。

     聪慧间：“喜宝，你要哭吗？如果你想哭的话，不要勉强，哭出来较好一点儿。”

     “谢谢你。”我说，“不，我并不想哭。”

     “那么你在想什么？你可别钻牛角尖。”聪慧说。

     “我只是在想，”我抬起头，“我母亲在世间四十余年，并没有一日真正得意过。”

     “我不明白——我——”

     家明走出房间，走到我身边，把手按在我手上。他的手是温暖的。这是我第一次碰到他的手。

     他清晰地说：“勖先生吩咐我陪你马上到奥克兰去，我们向学校告假五天，速去速回，把骨灰带回来。勖先生说人死不能复生，叫你镇静。”

     我点点头。“是。”

     “我已订好票子，两点半时间班机，我们马上准备。”

     “谢谢你。”我说。

     聪慧说：“我也去。”

     宋家明忽然翻了脸，他对聪慧说：“你给我坐在那里。”

     聪慧响也不敢响。

     “你穿好大衣，”宋家明对我说，“我们不用带太多行李。现款我身边有。快！聪慧，开车送我们到飞机场。”

     聪慧没奈何，只好听宋家明每一句吩咐。

     家明低声跟我说：“勖先生在苏黎世有急事，不能离开，派我也是一样。”

     “是。”我说，“我知道，谢谢。”

     他替我穿上大衣，扶我出门口。

     我说：“我没事，我可以走。”

     在车上他要与我坐后座，由聪慧驾驶，我坚持叫他与聪慧并排坐，因为我想打横躺着休息。家明终于与聪慧一起坐。他用一贯沉着的语气跟我说：“随后我又与咸密顿先生通了一次话，他说你父亲看到广告与他联络过。长途电话，费用是咸密顿支付的。”

     我问：“我父亲说什么？”

     “没什么。他说你母亲不像是会自杀的人。”

     “就那样？”我问。

     “就那样。”家明答。

     我吞一口唾沫。“我给你们一整家都增加了麻烦……事实上我可以一个人到奥克兰去……对我来说稀疏平常，我时常一个人来来去去……”

     宋家明有力地截断我道：“这是勖先生的吩咐。”

     我点点头。是。勖存姿把我照顾得熨贴入微，没有半丝漏洞。他什么都知道，我保证他什么都知道。

     我问：“勖先生可知道我母亲的死因？”

     “勖先生说：人死不能复生。”宋家明说。

     之后便是沉默。

     到飞机场聪慧把我们放下来，她问，“你们几号回来？什么时间？我来接。”

     “我会再通知你。”家明说，“开车回去时当心。”

     聪慧点点头，把车子掉头开走。

     我说：“你对聪慧不必大嚷。”

     家明冷冷地说：“每个女人有时都得对她大嚷一次。”

     “包括我？”我问。

     “你不是我的女人。”他说。

     我们登机，一切顺利得很。人们会以为这一对年轻男女是蜜月旅行吧。局外人永远把事情看得十全十美，而事实上我不过是往奥克兰去取母亲的骨灰。

     在飞机上我开始对宋家明说及我的往事。小小段，这里琐屑的一片，那里拾起来的一块，我只是想寻个人聆听，恰巧家明在我身边。

     “……我们一直穷。”我说，“可是母亲宁愿冒切煤气的危险，先把现款买了纱裙子给我穿，托人送我进贵族学校。”我停一停，“……七岁便带我去穿耳洞，戴一副小金铃耳环。”

     家明非常耐心地听着。

     飞机上的人都睡着了，只有我在他耳边悄悄低低地说话。

     “我们没有钱买洗头水，用肥皂粉洗头，但是头发一定是干净的……我的母亲与我，老实说，我们不像母女，我们像一对流氓，与街市上其他的流氓斗法，我不知道我是怎么长大的。父亲是二流子，我跟母亲的姓……但是我长大了。终于长大了，而且也一样来了外国，一样做起留学生来。”

     我喝着飞机女侍应递上来的白酒，一定要把我自己交代清楚。

     我问家明：“你听得倦了吧？”

     家明说：“尽管说下去，我非常有兴趣。”

     “你知道我是怎么到英国来的？笑死你。母亲在航空公司做满五年，公司送她一张来回日本飞机票，她去换了单程伦敦的票子，跟我说：“去，小宝，到英国去，好歹去一阵子，算是镀过金留过学的。”然后她有三千港元节蓄，把我塞上飞机。你不会相信。”

     我把头靠在家明肩膀上。

     我说：“我连厚的大衣都没有一件。报名到一间秘书学校去念书，学费去掉两百镑——以后？别问我以后是怎么过的。以后我看见过各式各样的面色，听过很多假的应允，真的谎话。很多人认为只有在革命或打仗的时候才能吃到苦头，其实到了那个时候，大势已去，不是死就是活，听天由命……或者我这一切说出是微不足道的——世界上那么多女人，其中一人心灵自幼受到创伤，算是什么呢？我们不能够人人都做勖聪慧。”

     我发泄。

     家明把他的手揽住我肩膀。

     “这是我第二次乘头等客机。”我说，“以后我将会有许多许多这样的机会，你放心，我会好好地做人，我的机会比我母亲好。”

     “一切很快会过去。”

     “是的，一切。”我喃喃地说，“我想母亲一定是倦了，从甲男身边飘到乙男身边，从一份工作又飘到另一份工作。她或者没有进过集中营，走警报逃难，或者没有吃过这种苦，但是她一样有资格疲倦，她一样有资格自杀。”

     家明说：“你睡一会儿，快睡一儿。飞机马上要到了。”

     “到了？真快。”我说。

     飞机到了。宋家明早通知咸密顿接我们。咸密顿一边流泪一边诉说。那么大的一个男人，崩溃得像小孩子一样，由此可知母亲这次给他的打击有多么大。

     车子驶到他家要大半日，但我与宋家明还是去了。澳洲那种无边无涯沙漠似的单调。其实沙漠是瑰丽的，但是人们惯性地把沙漠与枯燥连贯在一起，我也不明白。我不明白的事有这么多。

     我木着一张脸，宋家明却在车上盹着了。

     我们到达咸密顿的屋子。一幢很摩登样很现代化的平房，有花圃，四间房间，车房里尚有两部车子。

     “她的房间呢？”我淡淡地问。

     我看到老妈的房间，很漂亮，像杂志上翻到的摩登家庭，墙纸窗帘与床垫是一整套的。梳妆台上放着各式化妆品，甚至有一瓶“妮娜烈兹”的“夜间飞行”香水。她的生活应当不错。

     拉开衣橱，衣服也一整柜。老妈一生中最好的日子应是现在。

     我不明白母亲，我从没有尝试过，很困难的——个人要了解另一个人，即使是母女，父子、兄弟、夫妻，不可能的事，我只问一个问题——

     “你替姜咏丽买过人寿保险？”我问得很可笑的。

     咸密顿叫嚷着：“警方问完你又来问，我告诉你，没有，一个子儿也没有买！我不是那种人，我爱咏丽。”他掩着脸呜呜地哭。

     我并没有被感动，若干年前我会，现在不，世界上很多人善于演戏，他们演戏，我观剧。观众有时候也很投入剧情，但只限于此。

     我们在一间汽车旅馆内休息。宋家明着我服安眠药睡觉，他与勖存姿联络。

     我还是做梦了。

     信。很多的信。很多的信自信箱里跌出来。我痛快地看完一封又一封，甚至递给我丈夫看。我丈夫是一个年轻人，爱我敬我，饭后佣人收拾掉碗筷，我们一起看电视。

我独个儿坐在图书室很久很久，耸耸肩。老实说，我真的很有诚意留他吃饭，我真的很高兴看到他。毕竟这是我初次正式学习如何讨一个男人的欢心，瞻望他的眼睛鼻子做人，难免出错，马屁拍在马脚上。

     当然我心中怨愤。然而又怎样呢？我可以站起来拍拍屁股走，没有人会留我。

     我微笑，但是其中的利害关系太重大，我跟钱又没有仇，只要目的可以达到，受种种折辱又何妨，何必做茅厕砖头。

     只是，我从窗口看出，雪已经停了。只是我也是母亲十月怀胎生下来的人，跟勖聪慧一般并无异样，我是怎么沦落到这种地步的呢？竟靠出售自尊为生。究竟是勖存姿的钱多，抑或是我的自尊多？在未来的日子里，这个问题可以得到揭露。

     我并没有破口大骂，摔东西发脾气。我甚至没有哭。不，我不恨勖存姿。他已付出代价，他有权教训我，ok！从现在开始我知道，尽管他自己提一百个“老”字，我甚至不能暗示一下“老”的影子，禁例。好，我现在知道了。

     我披上大衣散步到屋外去。绕十五分钟小路有间酒馆。我坐下喝了一品脱基尼斯，酒馆照例设有点唱机，年轻的恋人旁若无人地亲热着。

     我又叫一品脱基尼斯。

     我低着头想，我可以找韩国泰。但又没这个兴致。天下像他那样的男人倒也还多，犯不着吃回头草，往前面走一定会碰到新的。

     碰男人太容易了。在未来的二十五年内尚不用愁。怎样叫他们娶我才是难事。无论如何，一个男人对女人最大的尊敬还是求婚，不管那是个怎样的男人，也还是真诚的。

     有人在我身后问：“独自来的？”

     我笑笑。“是。”转头看搭讪者。一个黄种男孩子，很清爽。看样子也是个学生。

     “我从没有在附近见过你。”他说。

     窄脚牛仔裤，球鞋，t恤上写“达尔文学院”。当然他没有见过我，我们根本不同学院。我又从来不参加中国同学会的舞会。

     “基尼斯？”他问，碰碰我的杯子。

     “不。”我说，“白开水，你喝醉了，视力有毛病。”

     他擦擦鼻子，笑：“很大的幽默感。”

     我看着他。

     “你好吗？”他温和地问。

     “很好。我能为你做什么？”我问。

     “陪我。我很寂寞。”陌生人问，“你可寂寞？”

     “基本上每个人都寂寞，有些人表露出来，有人不表露。”我温和地说。

     “你是哪种？”他问，“抑或根本不寂寞。”

     “我不知道。”我笑答。

     “如果我把手搭在你肩膀上，你的男朋友是否会打黑我的眼睛？”

     我笑。“你是中国人？”

     “不，我从马来西亚来。”

     “你英语说得很好。”我诧异。

     “我六岁自马来西亚到英国。”他笑着补充。

     “马来哪个城？”我问。

     “槟南。”他答：“听过槟南？”

     我耸耸肩。槟南与沙劳越对我都没有分别，马来西亚对我是一片空白。

     我问，“你住哪儿？”

     “宿舍。”

     “我可以偷进去？”我问。

     “当然！”他摊开手臂，“欢迎。”他有雪白的牙齿。

     我问道：“你要一品脱基尼斯？”

     “我喝啤酒。”他把手搭在我肩膀上。

     他是个运动健将型的男孩子，天真、活泼、无机心，家里恐怕有点儿钱——他脸上没有苦涩。半工读或者家境略差的学生多数眼睛里充满怨气。

     如果我今年十六岁，我会得接受这么样的男朋友。

     我把基尼斯喝完。我对他说：“走吧。”

     他扬起一道眉——一道很漂亮的浓眉，大方地答：“ok。”

     我们走出酒馆，不知内情的人何尝不会想：“多么相配的一对。”

     哈哈哈哈。

     “车子在这边。”他说。

     是一辆小小的福士车。以前韩国泰也开福士车。很多男孩子都喜欢买这种二手车，因为它们很经用。

     奇怪。在这个时候想起韩。睹物恩人，铁石心肠的人都会被一刹那的回忆软化吧，短短的一刻，几秒钟。

     我今夜的寂寞凄凉得不能控制。

     “对了，”男孩子搓搓鼻子。“我不得不问你，这是常规：你有没有服避孕丸？”

     “有。谢谢你问。”

     “还有，”他迟一刻，“你没有任何病吧？”

     “没有。”我摇摇头，“我是非常干净的。”

     他放心了，稚气地笑，然后说道：“轮到你问。”

     “你依时服了避孕丸没有？”我淡然问。

     “去你的！”他大笑。

     “你没患梅毒吧？”我又问。

     “我服贴了，我的天，不管你是谁，我知道我不可能每天都碰见你这样的女孩子。”他摇头晃脑的。

     可是像他这样的男孩子——健康、活泼，普通——每个校舍里有数百名，他至为平常。

     我看着他。他们每个都有强壮的手臂，温暖的胸膛，这是我所知道的。

     我登上他的车。

     “你可开车？”他问，开动引擎。

     “我会开。”我简单地答。

     “你叫什么名字？”他问。

     “莉莉。”

     他摇摇头。“不，你不叫莉莉。”

     “为什么不叫莉莉。”

     他侧头看我一眼，眼睛炯炯有神。“你不像一个莉莉。”

     我笑。“在酒吧中可以被男人带走的女人都叫莉莉、菲菲、咪咪。”

     “那么我宁愿叫你咪咪。”他说。

     “ok。”我说。

     “别把自己想得太坏，你今天只不过是寂寞，如此而已。”他开导我。

     我的天，我翻翻白眼。小子，我的经验足够做你的妈。

     “我们到了，剑桥大学的宿舍——嗨，你是干吗的？”男孩子看着我。

     “我？我专门在酒吧喝酒与勾搭男人。”

     “别说笑。”

     “可以下车了吗？”我问。

     “可以。我住楼下，我们自窗口跳进去，免得在门房处签访客簿。你爬得动？”

     “行。”

     我与他走到宿舍，他先进去，我在窗外等他。他进入房间打开窗，我身手敏捷地跳进去，他在里面搂住我，然后马上关窗，拉好窗帘。

     他笑：“你的动作熟练。”

     我答：“训练有素。”

     他摇摇头，“好口才。”他说。

     我在他小小的宿舍坐下，小小的床，只有两尺半宽，这是用来抵制男学生把女孩子带回宿舍的。任凭你们再热情，两尺半的床也装不下两个成人。

     他打开柜门，拉开抽屉，取出酒，问我：“喝不喝？”

     “我喝够了。”我摇头。

     “你连我的名字也不问？”

     我脱下外套，搭在他椅子背上。宿舍的暖气还不错。我看他一眼。

     我说：“你叫丹。丹尼斯阮。”

     他诧异：“你怎么知道？”

     “书架子上的书写着你的名字，一眼就看到了。”

     “我怎么称呼你？”他问，“仍然是咪咪？”

     我说：“咪咪是个可爱的名字。”

     “你到底是干什么的？”他好奇地问。

     我笑。“你为什么还不脱衣服？”

     他耸耸肩，过来吻我的脸，我们两个人的姿势都很熟练，仿佛是多年的情侣。

     后来我问他：“你是念语言的，是不是？会用几种语言说‘我爱你’？”

     他答：“我从不说‘我爱你’。我还没遇到我爱的女人。”

     “你难道连骗她们都不屑？”我问。

     “我是个诚实的人。”

     “男人是越来越吝啬了。”

     “不，是女人越来越聪明，骗她们也没用。”男孩说。

     我微笑。“我要回去了。”我说。“这么早？”他失望。

     我说：“迟早是要走的。”

     我穿上衣服，谁又会跟谁待一辈子。

     “你是个漂亮的女孩子。”他说，“我喜欢你。”

     “谢谢你。”我说。

     “嗨，你一定要走吗？”他还是要问。

     “当然。”我披上大衣，穿上鞋子。

     “我送你。”他也起床。

     “不用。”我说。

     “你叫不到计程车的。”他警告我。

     “别担心。”我微笑。

     我推开窗子，爬上窗框，跳出去。

     “喂！”他在室内叫住我。

     “嘘——”

     “我如何再见你？”他追问，“你还会不会到红狮酒馆去？”声音很焦急。

     “再见。”我转头便走。

     “喂，你等一等行吗？”他还是那么大声。

     “再不关上窗，你当心着凉。”我跟他说。

     我急步走过草地，到大堂门房处打电话叫司机来接我。这就是有司机的好处。

     我不得不感激勖存姿，受他一个的气胜过受全世界人的气。

     丹尼斯阮。像他那样的男孩子，可以为我做什么？是什么他有而我没有的？他还可以为我为做些什么服务？我实在不懂得。啊原谅我如此现实。

     司机把我载回家，辛普森太太来开门。她不敢问我去了什么地方，我径自上楼，心中舒畅，适才勖存姿身上受的气荡然无存。

     只要他每月肯把支票开出来，只要形势比人强的时候我是永远不争的。

     我把自己浸到热水中洗一个浴，然后睡觉。

     一整夜做梦听到奇奇怪怪的声音，各式各样的人对我吼叫。

     在梦中，教授说我功课不好，母亲怪我没有写信。父亲向我要钱，然后勖聪慧指着我鼻子骂。忽然发觉勖存姿的支票已经良久没有寄来。

     惊出一身冷汗，自床上跃起，我喘息着呆呆地想：这份日子并不好过。

     如坐针毡。

     以前我一直不知道这四个字是什么意思，现在明白了。如坐针毡。勖存姿不停地带来噩梦，一天二十四小时，一个月三十天，我不得安宁。

     生活不错是有了着落，然后我付出的是什么？

     我倒在床上，把被子拉过来。明天又是另外一天，太阳升起来，我还是要应付新的一日。

     一切静止了七天。

     然后辛普林接到勖存姿的电话，说他隔两个星期会来看我。那时刚刚过完圣诞。他在什么地方过节？香港？伦敦？我不知道。

     我只跟辛普森说：“你懂得安排，你去安排。”

     真是大亨，新宠说错一句话，便罚她坐三个礼拜的冷宫。这个世界，白痴才说钱没用。

     我才不介意聪恕问：“你怎么选择这种生活？”

     什么生活？如果我的父亲不是勖存姿，我又有什么选择？你到大洋行去看看，五千元请个大学博士回来，叫他站着死他不敢坐着死。哪里都一样，天下乌鸦一样黑。聪恕是那种穷人没面包吃，他叫人家去吃蛋糕的人，他妈的翻版男性玛丽安东奈，可惜聪恕永远没有机会上断头台。

     晚上我看电视，他们在演伊利莎白一世的故事。我看得津津有味。人生不如意事常八九。做女皇又几时高兴过，整天看斩头。英国人真野蛮。她母亲安褒琳被她爹斩的头，因为安褒琳不肯离婚。她堂妹苏格兰的玛丽又掉了头。表妹珍格莱又照样被她治死。（我想她晚上做恶梦时一定时常见到一大堆无头鬼跑来跑去。）

     我喜欢珍格莱。如果你到国家博物馆去，你可以看到珍格莱贵女面临刽子手的一大幅油画，珍的眼睛已被蒙住，跪在地上，服侍她的女侍哭昏在地。

     那幅图画给我的印象至深。珍格莱死那年才二十多岁，而且她长得美，我实在不明白一个女人怎么可以把另一个女人放在断头台上，也许是可能的，所以她是伊利莎白一世。

     我看电视可以看整夜，边喝白酒边看，有一天我会变两百五十磅，得找两个人把我抬着走。

     我伸个懒腰。最好是八人大轿，只有正式迸门，名媒正娶的太太才有资格坐八人轿。

     我上床睡觉，明天的忧虑自有明天挡。

     我睡觉怕冷，从来没有开窗的习惯，连房门都关得紧紧的，以电毯裹身，而且非常惊觉。即使服安眠药还是不能一觉到天亮。

     这是第六感觉，半夜里我忽然觉得不对劲，浑身寒毛竖立，我睁开眼睛。但是我没有动，一个黑色的影子在窗前。

     啊上帝，我的血凝往，这种新闻在报上看得太多，但是真正不幸遇上，一次已经太多。我希望枕头底下有一把枪。

     我不敢动，不敢声张。

     他想怎么样？我的冷汗满满一额头，他是怎么进来的？这间屋子有最好的防盗设备，一只老鼠爬上窗框都有警钟响，这个人是怎么进来的？

     三十秒钟像一个世纪那么长，老实说，我害怕得疯了。他忽然掉过头，向我床边走过来，我忍不住自床上跃起，他掩住我的嘴。我瞪大眼睛，心里忽然十分的平静。

     完了。我想，不要呼叫，不要挣扎，他比我还害怕。我不要帮助他杀死我。我平静躺在床上。

     那人轻轻地说：“是我。”

     我没听出来，仍然看着他。

     他把手松开，我没有叫。

     “是我——小宝。”

     勖存姿。

     我全身的血脉缓缓流通，保持着原来的姿势不动。

     是他。

     我们铺了红地毯侍候他他不来，这样子重门深锁地偷进来，这是为什么？为了表示只要有钱，便可以为所欲为？

     “我吓怕了你？”勖存姿轻声问。

     我点点头。

     房间里很暗很暗，我只看得到他身子的轮廓。

     他按亮了我床头的一盏灯。灯上的老式水晶垂饰在墙顶上反映出虹彩的颜色。我看看腕表，清晨三点四十五分。

     他为什么在这种时间出现？

     他开始解释：“飞机既然到了，我想来看看你。”

     在早上三点四十五分，像一个贼似的。

     我自床上起来，披上晨楼。我问道：“喝咖啡？”

     “不，我就这样坐着很好。”

     我笑一笑。他那样坐着，提醒我第一次见的时候，咱们坐在他石澳家园子里谈天的情况。

     不知道为什么，我竟没有生气。

     我说：“我陪你坐。”

     “你睡熟的时候很漂亮。”他忽然说。

     我有点儿高兴。“醒的时候不漂亮？”

     “两样。”他说，“醒的时候你太精明。”

     我又笑一笑。

     “你现在不大肯说话了。”他叹口气。

     “是吗？”我反问，“你觉得是这样吗？”

     “是的。”

     当然，尤其经过上次，为什么我还要再得罪他。如果他要一只洋囡囡，就让他得到一只洋囡囡，我为什么要多嘴。

     “这是我的错。”他平静地说，“我使你静默。原谅我。”

     我诧异，抬起头来。

     “请你再与我说话，我喜欢听你说话。”他的声音内几乎带点恳求意味。

     啊勖存姿的内心世界是奇妙的。一个年纪这么大，这么有地位财产的男人，居然情绪如此变幻多端。

     “好的，我与你说话。”我开始，“你乘什么班次飞机到伦敦的？”

     “我乘自己的喷射机，六座位。”

     我真正地呆住。我晓得他有钱，但是我不知道他富有到这种地步。在这一秒钟内我决定了一件事，我必须抓紧机会，我的名字一定要在他的遗嘱内出现，哪怕届时我已是六十岁的老太婆，钱还是钱。

     我略略探身向前。“剑桥有私人机场？”

     “怎么没有？”他微笑。

     “然后你偷偷地用锁匙打开大门，偷偷地提着皮鞋上楼，偷偷地看我睡觉？”我问，“就是如此？”

     “我没有脱皮鞋。”他让我看他脚上的鞋子。“我只是偷偷轻轻地一步步缓缓走进来，地毯厚，你没听见。”

     “为什么在这种时分？”我问。

     “想看看你有没有在家睡觉，想看看你房中有没有男人。”他淡淡地微笑。

     他真是诚实直接。老天，我用手覆在额头上，他听起来倒像是妒忌的一个理想情人。可是我没有忘记他如何隔四个月才见我第一面，如何为我一句话而马上离开，不，我一直有警惕心，或者正如他所说，我是个聪明的女孩子。

     今天他高兴，所以赶了来看我，对我说这种话，一切都不过随他高兴，因为他是勖存姿。

     “当然，”他说下去，“即使你留人过夜，我也相信你不会把他留在此地。”

     我说：“也许我经常在外度宿，而偏偏今夜在这里睡。”

     “所以，这永远是一宗神秘的案件。”他微笑道。

     “你不相信我会对你忠实？”我问。

     “不相信。”他摇摇头，“不可能。”

     “为什么不？”我问。

     “历古至今，年轻女孩子从没对有钱的老头忠实过。”他还是平静地说。

     我说：“也许我是例外。”

     “不是，小宝，不是你。”他仍然摇头。

     我微笑。

     “你今夜很漂亮。”这是勖存姿第二次称赞我道。

     我缓缓地说：“你要不要上床来？”

     他还是摇摇头。

     “你不想与我睡觉？”我问得再直接没有。

     “不，小宝，我不想。”

     “或者另一个时间。”我温和地说。

     “不，小宝，”他抬起头来，脸上不动声色，声音如常，不过非常温柔。“我不敢在你面前脱衣裳。”

     我用手抱住膝头。“如果你怕难为情，你可以熄灯。”

     “你还是可以感觉到我松弛的肌肉，皮肤一层层地搭在骨头上。”

     我静止一刻。

     我从来没有想到这一点，我没有想到勖存姿会有这种自卑感，我真做梦也没想到。

     那么他买我回来干什么？摆在那里看？

     我勉强笑一笑，我说：“我早知你不是世界先生。”

     “不不，”他说道，“我老了。”

我不相信。我不相信姜喜宝要坐中环写字楼的打字机前终老，我总要赌这一把。

     我不相信在剑桥孵七年而不能认识一个理想的对象。

     第一年我是怎么过的？靠韩国泰。

     韩的父亲在伦敦芝勒街开餐馆。去的次数多了以后，付现款渐渐为签单子，这些单子终于神出鬼没由韩国泰垫付。他对我很不错，只是他自己能力也有限。

     一个年轻的女人立志要往上爬，并不是太难的事，立志要立得早。

     我坐在limousine里，limo的定义是司机座位与客人座位用玻璃隔开的汽车。我喜欢这个感觉，以前我有很多不愉快的经验，暂时也可算过去了。

     车子到剑桥时是傍晚。

     那层房子无懈可击的美丽，在“哈泼市场”杂志常常可以看到这种屋宇的广告。一辆小小的“赞臣希里”停在车房。辛普森说：“勖先生说你穿九号衣服，这些衣服都是我为你选的，希望我的趣味尚能讨你欢喜。”

     我看着衣柜里挂得密密麻麻的衣服，拨也没拨动它们，我要学勖存姿，学他那种不在乎。所以笑说：“谢谢你，其实我只需要两件毛衣与两条牛仔裤已经足够过一个学期。”

     我要开始对辛普森好一点儿。只有暴发户才来不及的刻薄下人，我要与她相敬如宾。

     我打开书房写字台的抽屉，第三格抽屉里有整齐直版的英镑。我的学费。我会将书单中所有的参考书都买下来。我将不会在大众图书馆内出现，永远不。

     我吁出一口气。

     我走到睡房。睡房是蓝白两色，设备简单而实际，我倒在床上。中央暖气温度一定是七十二，窗外的树叶已经飘落。

     我拉一拉唤女佣的绒带，一分钟后她进来报到：“是。”

     “我们这里有无‘拍玛森’芝士，‘普意费赛’白酒，还有无盐白脱，法国麦包？”

     她脸上没有什么表情，她说：“小姐，十五分钟之后我送上来。”她退出去。

     我觉得太快活，我只不过是一个廉价的年轻女人，金钱随时可以给我带来快乐。

     辛普森敲门，在门外说：“姜小姐，你有客人。”

     “谁？”我并没有唤她进房，“那是谁？”

     “对不起，姜小姐，我无法挡她的驾，是勖聪慧小姐。”

     我自床上坐起来。

     勖聪慧。

     “请她上来。”

     辛普森在外头咳嗽一声，“勖小姐说请姜小姐下去。”

     我想一想。聪慧，她叫我下去。好一个聪慧。

     “好，我马上下来。”

     我洗一把脸，脱掉靴子，穿上拖鞋，跑下楼。

     聪慧在书房等我，听见我脚步她转过头来。

     我把双手插在裤袋里，看着她，她也看着我。

     她转过身去再度背着我，眼光落在窗外。

     “你有看过后园的玫瑰吗？父亲这么多别墅，以这间的园子最美。”她闷闷地说。

     “哦。”我说，“是吗？我没留意。”

     “我不是开玩笑。我去过他多处的家。但没想到各式各样的女人中有你在内。”

     我笑笑。女佣在这个时候把我刚才要的食物送出来，白酒盛在水晶杯子里，麦包搁银盆中。

     聪慧看见说：“你容许我也大嚼一顿。”她跟女佣说：“拿些桃子来，或是草莓。”

     女佣退出去，我的手仍在裤袋中。

     聪慧说：“你知道有些女明星女歌星？她们一出外旅行便失踪三两年，后来我会发觉：咦，我爹这个情妇顶脸熟——不就是那些出国留学的女人吗？哈哈哈。”

     我看着聪慧。我可是半点儿都不动气。

     她大口喝着白酒，大口吃着芝士，一边说下去：“那次回家坐飞机我不该坐二等，但是我觉得做学生应该有那么样朴素便那么样朴素——我后悔得很，如果我坐头等，你便永远见不到我，这件事便永远不会发生。”

     我看着窗口。远处在灰蓝色的天空是圣三一堂的钟楼。曾经一度我愧对聪慧，因为她是唯一没有刻薄过我的人。一切不同了。我现在的愧意已得到补偿，我心安理得地微笑。

     我并没有指望聪慧会是一个圣人。从来不。

     过很久，我问：“你说完了吧？”

     聪慧放下瓶子，看着我，她答：“我说完了。”

     隔很久我问：“你猜今年几时会下雪？你打算去滑雪？”

     又是沉默。

     “我约好宋家明在慕尼黑。”她说。

     “瑞士是滑雪的好地，但必须与爱人同往；像百慕达或是瑞士这种地方，必须与爱人同往。”我停一停，“我现在什么都有，就是没爱人。”

     聪慧问：“我父亲什么时候来？”

     “我不知道。我到英国之后还没有见过他。”

     “学校什么时候开学？”聪慧问。

     “隔两个星期。”我问，“你呢？”

     “我？我被开除了，考试没合格。”聪慧答。

     “可以补考。”我说，“补考时他们会把试卷给你看。”

     “该补考的时候我在香港。”她说。

     我不出声。她没有用功的必要。各人的兴趣不一样。

     “我可以看一看你手上的戒指？”她问。

     “当然。”我脱下递过去。

     聪慧把戒指翻来覆去地看半晌。“很大。”

     “是的。”我套回手中。

     很久很久之前，我就希望有一只这样的戒指，很久很久之前，人家连芝麻绿豆的戒指都不送。自然我也没有苦苦哀求。机会没有来到时只有静候，跳也不管用。这样方方的一块石头，我想：许多女人都梦寐以求。

     我笑：“你知道奥非莉亚临死之前吟的诗？‘我如何把我的真爱辨认——？’谁送最大的钻石，谁就最爱你。”

     聪慧问：“你真的那么想？”

     “真的。”我真的这么想。

     “你认为我父亲爱你？”聪慧问。

     “我不知道。”我说，“芸芸众女当中，他至少选中了我。”

     “依此类推，这还不算最大的钻石，”聪慧嘲弄地说，“因为我觉得你不过是他的玩物，将来自有真爱你的人买了更大的钻石来朝见你。”

     我看看腕表。“聪慧，我给你的时间已经够长了。”

     “当然，这里是你的家，噢，我怎么可以忘记这一点呢？”她站起来。

     “你知道吗？我猜到你会那么说。”我说，“一字不差，我知道你会那么说。”

     “你是一个妓女！”聪慧说。她终于忍耐不住了。

     “当然，因为你父亲是嫖客。再见！”

     我自顾自上楼。

     聪慧摔烂了茶几上的酒杯。我为什么要担心，她的父亲自然会付钱再买新的。我在楼上的窗门看她驾车飞驰离开。

     勖家的人可轮流来这里羞辱我，我才不介意。自勖夫人开始，勖聪憩、勖聪恕、勖聪慧、方家恺、宋家明……他们都可以来。我为什么要介意？他们越为我的存在恐慌，我的地位越巩固。这点浅白的逻辑如果我不明白，我还在剑桥读ban？

     当然他们引起我生活上的不快，谁没有生活上的不快。我母亲姜女士在航空公司赚二千余元港市，生活上的不快比我更多。

     我不是勖聪慧，我与她对生活细节上的容忍力极端不同。

     我有时到附近公园兜圈子，在后园一面墙上练一小时网球。我井没有意思让韩国泰知道我已回到剑桥。我的一切已完全与他无关，我们在此处结束。

     过数日我收到宋家明一封信，他对于聪慧那日的行为表示歉意。每一个都知道我在这个地址。我根本不是什么秘密。很好。

     聪慧态度上一百八十度的改变使我心安理得。开学的时候我拿着成叠的现款去交学费。

     只是到现在还没见到勖存姿。

     他仿佛已经完全忘记我了。

     我觉得寂寞。走路的时候踢石子便表示我寂寞。

     我其实并没有朋友，因为不相信有朋友这回事。如果我与韩国泰先生只是朋友关系，他不会自动替我付账单。如果朋友不能在现实生活中帮助我，要他们做什么？你不是想告诉我，一个“朋友”对着我念念有词地安慰我十个小时，我的难题就会得到解决吧？

     朋友只能偶然在心情好的时候带我去看一场戏，吃一顿饭，这有啥意思，我不是一个八岁的孩子——只玩具熊，一杯冰淇淋都能令我雀跃，不不，我惯于寂寞。

     放学回来写功课，背书本，静寂的屋子，只听见女佣进出时浆熨得笔挺的制服“沙沙”作声。

     丝绒大沙发是我盘踞之地，炉火熊熊，在案件与案件之间抬起头来，分外温馨，但是我始终未曾遇见勖存姿，他还没有来。

     我忽然觉得可笑，我仿佛是后宫佳丽三千人中的一个，等待皇帝的驾幸。见他妈勖家的大头鬼，当聪慧的态度来个这么大转变的时候，我就已经什么也不欠他们了。总不见得我还要写情书给老头子：我想你，你为什么不来看我……。

     我一辈子没有写过情信。

     所以我没有主动要求见勖存姿。

     我不提，辛普森也不提，仿佛世界上根本没勖存姿存在似的，有时午夜梦回，连我自己都疑幻疑真。

     但是我见到韩国泰，他找到圣三一堂来。我在饭堂喝咖啡，他一屁股坐在对面：“小宝！”我抬起头来，他的面色非常难看。

     “什么事？”我问。我的好处是冷静。

     “你什么时候回来的？”他老实不客气地问。

     “什么时候回来？我看不出与你有什么关系。”

     他瞪大眼，“这是什么意思？”

     “我们完了。”我说。

     他大力按住我的手。“不，姜小姐，我们没有完。”

     我摔开他的手掌。“我们已经完了。”

     “你不能对我这样！”他嚷。

     全食堂的人转过头来看我们。

     我知道这是没有办法的事，韩国泰那种唐人街餐馆气息身不由己地露出来。

     我看着他，我为他难为情。我把我的书抱在怀中，走出食堂，他蹬蹬蹬跟在我身后。我走到园子的石凳上坐下，对他说：“有话请讲，有屁请放。”

     “以前你对我可不是这样子的。”他冷笑，“以前——”

     我说：“此一时也，彼一时也。”我可以忍受勖存姿的折辱，但不是这个人，现在我与这个人没有关系。

     “很好！”他气炸了肺，“你另找到人替你交学费了？则忘记是我把你从那种野鸡秘书学校里拉出来的！别忘记你初到英国时身边只有三百镑！别忘记你只住在老太太出租的尾房！别忘记你连大衣都没有一件！可别忘记——”

     我接下去：“——我连搭公路车都不懂。我买不起白脱只吃玛其琳。我半年没有看过一场电影。我写信只用邮简。如果没有你，半年的秘书课程我也没有资格念下去，我只好到洋人家去做往年妹来缴学费。如果没有你，我进不了剑桥，我穿不上这身黑袍。如果没有你，我早就滚回香港，做着写字楼工作，‘老板长，老板短’，天天朝九晚五。如果没有你，姜喜宝就没有今天。对，你完全说得对。”

     他对我瞠目而视，我把头转向河边。

     剑桥的哭泣杨柳尚在飘拂，并没有发觉天气已经很凉了，细雨微微下在河中，点点涟漪在水中微扬。我抬起头来：“韩国泰，你完全说得对。你不知道我的忧虑有多重，这些年来我忍受过什么。你有什么好气的？不错你做了我的踏脚石，但是你损失过什么？你难道没有得到你需要的一切？”

     他呆呆地看着我。

     “我要离开你了，我不再需要你。”

     我站起来。

     他拉住我。“难道我们没有感情？”

     “那是一件很奢侈的事，像我这样的蚁民，我不大去想它。”

     “小宝——但是你说过你爱我。”

     “我说过吗，你记错了。”

     “至少你说过你喜欢我。”他恳求，“小宝，想想清楚。”

     “或许，在那个环境，在那个时候——而且你不是真的相信吧，你不是真相信我会爱上你吧？”我说。

     他的脸色煞白。“小宝，你做戏做得太好。”

     “那么下次别相信。”我笑一笑，“下次别相信女人。”

     “我是爱你的。”他说。

     我看着他一会儿，“我不认为如此，国泰，你自己恐怕也有点弄糊涂了，你并不爱我，你从来也未曾爱过我，这是事实。”

     他看着我长久长久，然后别转身子走开。

     我看着脚下的草地，青绿得可爱。在这种地方应该有人陪着散步至永恒，才不枉一生。

     我开着赞臣希利回家。

     再过一个月就开始下雪了。今年的雪有鹅毛般大。我呆着脸在教室往窗外看。读书就是这样好，无论心不在焉，板着长脸，只要考试及格，就是一个及格的人。

     你试着拉长脸到社会去试一试。

     这是一个卖笑的社会。除非能够找到高贵的职业，而高贵的职业需要高贵的学历支持，高贵的学历需要金钱，始终兜回来。

     一个案件跟着另外一个案件。我背得滚瓜烂熟。中国人适合念法律，我们自幼太熟习背诵课本，并不求解释。法律文法自成一家，不背熟还真不成功。

     但是这雪，多年没下这么大的雪了。圣诞假期快要来临，剑桥并不时常下雪，今年真是例外。

     我的寂寞在心中又深印一层。我忍耐孤寂的本事是一流的。日出日落，年始年终，从来没有两样。

     我到底有没有恋爱过呢？

     那时候我与韩国泰去看电影。坐在小电影院里看喜剧片，笑到眼泪都流出来，一场放完休息的当儿有女郎捧着盘子来卖冰淇淋。韩国泰老是买一杯奶油覆盆子给我，我吃得津律有味，忽然感动了，只觉得幸福，我问韩国泰：“我们结婚好不好？”

     韩国泰微笑。

     然后电影散场，走出戏院，被冷风一吹，我便完全忘记这件事。谁说我恋爱过？我不认为我有。

     但是我留恋那一刻的温馨，所以我说韩国泰早已得到他要的一切，他还有什么好抱怨的？

     终于下课了，我脱下黑色短袍，放进更衣室的小铁柜。披上大衣，出门。

     男同学对我吹口哨，大声嚷：“喂，保护野生动物，勿穿皮裘！”

     我转头笑一笑。

     我走到停车场。赞臣希利旁边停着一辆黑色宾利。

     我的心一跳。

     一个男人打开车门下车，黑色的凯丝米大衣。黑色“宝勒”帽子。

     勖存姿。

     我不由自主地呆住，百感交集。

     四个月了。我终于见到他，他来看我了。

     我哽咽，镇静自己，然后开口：“勖先生。”

     “小宝。”他微笑。

     很奇怪，我自动走过去双手绕着抱住他的腰。头靠紧他的胸。他的衣服穿得很厚，我听不到他心跳动，但是那种无限的安全感流入我胸腔。

     他轻拍我的肩膀：“小宝。”

     我放开他，端详他的脸，他气色非常好。

     “功课如何？”

     “很好。”我答。

     “我知道你是个好学生，我只希望聪慧与聪恕可以像你。”他夸奖我。

     我微笑，我问：“坐我的车，嗯？好不好？”

     存姿凝视我。“叫我如何敌得过你这种恳求？”他坐进我的赞臣希利。

     勖存姿真是一个男人，他并没有问：那间屋子还好吗？这部车子还好吗？辛普森太太尚可以吗？没有。

     他不是这种小家气的人。他只是问：“你的功课可好？”

     我从心里倾佩他。

     我把车子开得很当心，缓缓经过雪路。

     勖在我身边幽默地说：“有老同车，特别当心。”

     我笑。“别来这一套，你不见有那么老。今天你总要在我家吃饭。我们喝“香白丹”，我存着一瓶已经多月。你如果告诉我没有空，我就把这辆车驶下康河，同归于尽。”

     勖长长吹声口哨：“这真是我飞来艳福。”

     我又再微笑。他真懂得给我面子。我这个人是他包下来的，然而他说得好像他尚欠我人情。

     我看他一眼。笑笑。

     “你的头发长了。”他说。

     “是的。每星期我到维代沙宣去打理头发。要开车落伦敦呢，剑桥简直是乡下地方。”

     “但大学是好大学。”

     “世界上最好的。”我笑答。

     我们像久未见面的老朋友，自在舒适，我也觉得奇怪，我们当中仿佛一点儿隔膜都没有，我可以推心置腹地把一切细节都告诉他。

     他说：“小宝，想想看——世界上最好的，你应该骄傲，至少你将会拥有世界上最佳学府的文凭。”

     “你太褒奖我，勖先生。”我笑说。

     我一直叫他勖先生，我喜欢这样叫他：勖先生。

     “看到你很高兴，小宝。”

     “我也一样。”忽然我说，“我等了你很久，你很忙是不是？忙你的事业，忙你的家庭。”

     “不，我并不是很忙。”勖存姿说。

     我转头看着他。家到了，我停好车子。

     “你的车子开得很好。”

     我笑一笑。“我在你眼中，仿佛有点十全十美的样子呢。”

     我们进屋子去。

     辛普森显然早已得到消息，立刻捧上白兰地，我喝一杯热茶，坐在图书室陪勖存姿。

     我说：“你一定要听我这张唱片，我找很久也找不到，是这次回香港买了下来的。”

     我非常兴奋，摇撼着他的手臂，他微笑地看着我。

     “你听不听地方戏曲？”我问他，“你喜欢吗？”

     “你听的是什么？昆曲、京戏、弹词、大鼓？”他含笑问，“粤剧？潮剧？”

     “不，”我笑，“猜漏一样。绍兴戏。听听看。”

     他又笑。喝一口白兰地，很满足的样子靠在丝绒沙发里，手臂摊得宽宽的。

     我们两个人都在笑，而且笑得如此真实。大概是有值得开心的地方吧。以前有一首葛兰唱的时代曲，一开头便这样：“你看我我看你，你看我我又几时怎么高兴过……你也不要问我，我也不会我也不能我也不想老实对你说……”我其实也没有什么时候是真正高兴过。没有。

     我小心放下唱片，当它是名贵的古董。

     我解释给勖存姿听：“这是‘梁祝’……梁山伯与祝英台。”我怕他不懂这些。

     他脸上充满笑意，点点头。我觉得他笑容里还有很多其他的含义。这人。我微微白他一眼，这人就是够深沉。

     我们静静坐在那里听祝英台迟疑地诉说：“自从小妹别你回来——爹爹作主，已将小妹，许配马家了——”

     我的眼睛充满泪水。梁祝的故事永远如此动我心弦。他们真是求仁得仁的一对。

     勖存姿说：“来，来，别伤心，我说些好玩的事你知。”

     “什么事？”我问。

     “我小的时候反串过小旦，演过苏三。”勖存姿说。

     我瞪大眼。“不！”

     “真的。”他笑，“脖子上套一个木枷，出场的时候碎步走一圈，然后拖长声音叫声‘苦——’你看过‘玉堂春’没有？”

     我当时抹干眼泪，笑道：“这不是真的，我以为你是洋派人，大生意大商家，你怎么去扮女人？”

     “那时我只有十四岁。好玩，家里票友多得很。”

     “哗，那是多年前的事了。”

     他点点头，然后说：“多年前的事。”

     瞧我这张嘴，又触动他心事。他怕老，我就非得提醒他老不可。他不愉快我有什么好处？我现在吃的是他的饭，住的是他的屋子，穿的是他的衣服。我一定要令他愉快，这是我的职责。

     勖存姿不动声色地说下去：“我还有张带黄着色照片，你有没有兴趣看？下次带来。”然后他站起来。

     我知道事情不妙，心沉下去。果然他说：“今天有点儿事，伦敦等我开会，我先走一步。”

     天晓得我只不过说错一句话，我只说错了一句话。

     他真是难以侍候。

     我看着他，他并没有看我。辛普森太太被他唤来，替他穿上大衣。他自己戴上帽子与手套，这才转过头来对我平静地说：“下次再来看你。”

     我点点头。

     他向大门走去，辛普森替他开门。