随后呈文被信差骑马送去城里了。

您请留意，亲爱的先生”，校长中断了自己的讲述，和蔼的双眼友好地凝视着我，“到此为止我所讲到的，是我在近四十年的岛上生

这是几年以后了：泰德·海因的小屋里如今住着一个硬朗的工人和妻子孩子；年青的堤长豪克·海因与他的妻子艾可·福克兹一起继承了她父亲的庄园。在夏日里那高大的白蜡树依旧在屋前哗哗作响；可在那如今安设在树下的长凳上，傍晚时通常只见

       7月31日，纪念 Antoine de Saint-Exupéry

       这本散文集的原名是《人的大地》，部分译本名为《风沙星辰》；中文本似乎两者皆有。我更为喜欢后者，觉得带有诗意；然而前者也格外恰当：飞翔在空中的人们所恋慕的，始终只有永恒的大地。这是一本由纯净心灵写成的文字。通过讲述那一个个生动有趣的冒险故事，展现出普通人类心灵所能达到的纯粹与高尚。正如作者所说的：只有一种真实的快乐，与人交流的快乐；而任何一项职业的重要性，或许就在于对

艾可的预感成了现实；复活节后的一天早上人们发现堤长泰德·福克兹在他的卧床上去世了；可以看到在他的面庞上，写着一份宁静的终结。在过去几个月里他也曾多次表达对生活的厌倦；他心爱的菜肴，炉火烤肉，就连他的烤鸭也不再令他觉得美味。

于是现在村里将有一

讲述者停住了环顾四周。一阵海鸥的鸣叫声撞向窗来，在外面从门廊传来顿脚声，似乎有人在跺去笨重靴子上的淤泥。

堤长和委员们朝向房门转过头去。“是谁？”，有人首先喊道。

通过艾可的协助豪克离开了在老堤长处的工作，尽管他没有及时地提出解约，如今大屋里有了两个新的雇工。――又过了几个月后，泰德·海因去世了；可在那之前，他把儿子叫到自己的卧床边：“坐到我旁边来，我的孩子”，老人用虚弱的声音说道，“靠紧我！你不需要感到害怕；和我同在的，只是主的黑天使，前来召唤我的。”

豪克想到了一样东西，适合它的用场虽然还属于不可知的未来，可他却想要以此来做为内心的庆祝。为此他在下个礼拜天时去到城里的老金匠安德森那里，订了一枚厚实的金戒指。“把手指伸过来，好让我们量量！”，老匠人说着握住他的无名指。“哪”，他说，“这可不算粗啊，不像你们这些人常有的那样！”然而豪克说：“还是量小指吧！”说着把小指伸给他。

在向东沿着大堤内侧伸展的广阔草地上，下午时能看到一片黑压压的人群，时而静止不动，时而，当一个木球两次从同一片在日照下化霜的土地上飞过后，自他们身后狭长低矮的屋群向下缓缓移动着；冰滚球投手的队伍在中间，环绕着的是他们的街邻们，有老有少，来自身后的村落或是上面的高地；年长的男人们穿着长大衣，悠闲地抽着短烟斗，女人们穿着披巾和外套，手里牵着或是怀里抱着孩子。在逐渐被跨过的冻结的田沟里，午

       当我们欣赏一幅画或是一尊雕像时，我们可以站到它们面前，静静地观看。可对于音乐，却很难指出这样确切的存在。音乐做为一种艺术是存在于何处呢？它不是在曲谱里，因为我们无法直接感受这些写下的符号；只有演奏出来的乐曲，才能被直观地接受；然而这种演绎，又离不开抽象的曲谱。在考虑到这点时，我们便看到了音乐做为艺术形式的特殊之处：即音乐的时间性。

       一维的音乐与文字；二维的图画；三维的雕塑；四维的戏剧…… 真实世界具有四维的

那是在豪克做工第三年的一月里，将要举行一场冬季盛会；就是当地人所说的“冰滚球”[26]比赛。一场持续的霜冻加上海风的平静为所有圩田间的沟渠铺上一层坚实光滑的冰面，使得分割开的土地上形成一条宽阔的轨道，以供投掷那用来击中目标的，小小的灌铅木球。日复一日地吹着轻微的东北风：现在已万事具备；住在低湿地以东堂区