时间总是在不自觉的挥霍中流逝，总觉得自己没有时间，没有时间去影院，我说那是电影还不够好看。

在电视上看了《色·戒》，色不能戒，情不能堪？

当我们的英雄手握无极，身裹金甲，突破十面埋伏，夜宴舞剑。我们在一座宫殿中兴奋，以至于迷乱；我们终于在无数的宫殿中平淡，以至于疲倦。

我们来到上海，空气里，奢华弥漫。连战争都和平的没有硝烟，欺骗？汉奸？情变？背叛？谁和谁相关？谁和谁相连？

你盯着我的眼睛看，你递给我一支烟，我盯着你的眼睛看，你说你害怕黑暗。

总是有一些人，会站上别人设计好的棋盘。我们渴望相见，渴望温暖，哪怕我们站在棋盘上对立的两端。

色是一把刀，将心中的幸福与憧憬在激情中斩断；情是一条蛇，无声无息，冰凉细腻，浅浅地噬，软软地缠，将整颗心慢慢地腐蚀、溃烂。

当情欲蔽日遮天，当歌声莺啼婉转，当温存萦绕耳畔，当杀手心中无剑。是惋惜，或者释然。有什么阻挡的了我们心中的感叹。

有人用了500年，才换来心里的一滴眼泪。我们是这样的短暂，为什么有光，在你的眼眶里回环？

网站，充斥着激情片段。请问李安，难道要轰动，就一定要假装A片？

麦先生及其太太

易先生及其情人

“色戒吧”精彩截图，真的有那么好看吗？

也转贴声明：本人非作者，也非译者，只是进行了简单的编辑，对极少数的人名进行了校对。
译者注：这是我在国外一个三国无双游戏论坛上看到的一篇长帖，作者叫Novosquare，thestupid，估计是个三国无双的狂热玩家。他对三国无双里的每一个人都做了一番研究，做为一个外国人也真不容易……也很闲……我正好刚完成论文，比较无聊，于是就把这篇帖子翻译过来，让大家看看外国人眼中的三国到底是什么样子。原文太长，我只选了几个主要人物就累的要死，不要打我……以后有机会再说啦。
      西方人对于中国的理解往往局限于唐朝、清朝以及共产主义中国三个时期，结果就忽略掉中国其他时期所隐藏的有趣历史。所以，当我们第一次见到《三国无双》里那些手持巨大武器的英雄们时，很难把他们跟龙与肯或者其他日本武士区别开来，也不能理解整个亚洲——也许在东亚这种兴趣更为明显——对三国时代的兴趣有多么狂热。这种狂热是如此的持久，以至于我的一位华裔朋友说：一个不知道三国的中国人就好像一个不知道曼尼·拉米雷斯与奥堤兹的波士顿红袜队球迷一样不可思议。
      令人遗憾的是，我们对三国的了解，却恰好和大部分中国人对拉米雷斯的熟悉程度相当。我的很多朋友喜欢打三国无双，当我问他们为什么，他们只是回答：“这很酷”、“这很爽”或者更糟：“我喜欢胡乱砍人。”后者实在不该玩游戏，他应该去看德州电锯狂人。这是一件让人感到尴尬的事情，我们很喜欢一个东西，却压根不知道那是什么。这总让人联想到现在坐在白宫里的那个共和党的傻瓜，他很喜欢伊拉克，但却压根不知道那里藏着些什么武器，结果他的理由只是“喜欢胡乱砍人”。   
      所以，我觉得有必要作一些研究来避免这种尴尬局面，并与你们分享。这样一来，下一次当中国人问我们“你觉得吕布怎么样？”时，我们不至于只是回答“哦耶，他是个不赖的家伙。”（译者：这里作者用了一个双关，原文为hardcock，既指强壮，也有种马的意思）为此，我搜集了一些相关的英文资料，并且很幸运地找到了Dr．MoosRoberts翻译的《三国演义》。虽然我没时间读完它，但作为一本带有人名索引的工具书，它对于我的研究很有帮助。   
      本文并非要象塔西陀或者吉本一样把三国写成一部规模宏大的通史，而是通过对其中一些英雄——他们绝大多数都出现在三国无双中——的介绍来对那一个伟大时代有一个感性的认识。这样一来，下次在朋友聚会时聊起三国无双，你就可以装做不经意地对他们说：“嘿，迈迪，你错了，要不要赌十块钱？”
     
曹操

       毫无疑问，曹操并不好用，但这仅限于在游戏里。实际上曹操是一位毁誉参半的强大君主，他有着和拿破仑一样的个头，统治着将近二分之一的中国领土，并曾经有机会占领另外二分之一。人们往往折服于这位君王的个人魅力和野心，也对他喜怒无常的个性感到胆战心惊。他的敌人甚至称呼他为“东方的尼禄”（译者：原文如此，想来是作者为了便于读者理解而杜撰的……-_-b）。
       作为最典型的一次事例，他曾经提醒他的侍卫们：“我在梦中喜欢杀人，请不要靠近我。”结果当一位侍卫想走近替他拉好被子时候，就被这位装睡的君主杀掉了。据说无论是曹操本人还是刺客们都天真地认为这种手段能够有效地遏制暗杀，从此没有人敢冒生命危险靠近他。这种暴戾传统在曹操的军队里得到了继承，在魏国发生人质劫持事件是件高风险的事，因为军队们都得到了曹操的直接命令，要求他们把劫持者与人质一同杀死。这种嗜杀偶尔也会波及到他的大臣们，比如一位叫荀彧的大臣就因为反对他谋杀汉朝最后一位皇帝而被迫自杀；另外一位大臣杨修仅仅因为使用“鸡腿”做为通用口令而被处死——大概曹操本人觉得受到了愚弄，或者他单纯不喜欢吃鸡腿。甚至连他的主治大夫——三国时代最有名的医生华陀——也难逃一死；因为他提出了过于大胆的开颅手术方案，以至于曹操认为这等同于谋杀。这一点倒可以理解，毕竟那是在公元三世纪，曹操有权说不。
       而这位暴君的另外一面却是一位才华横溢的诗人，他和他的两个儿子并称为“三位最伟大的曹姓诗人”。他的许多诗作流传到现在，人们在他的诗歌中看到的是一位充满人文精神的反战主义者——不过这位诗人偶尔也会对诗歌批评家痛下杀手，这一点在现代纽约已经变成了一项传统。  
       尽管曹操的残暴为人所共知，但还是有许多英雄聚集在他的麾下，因为他毕竟是一位不可否认的领袖人物，而且在军事上很有天分。曹操的崛起是一个曲折而艰苦的过程，他最早是以讨伐董卓的十八位地方领主之一的身份出现，并趁机扩充自己的势力。他在经济领域的一项屯田政策最终帮助他解决了致命的后勤问题；而“挟天子以令诸侯”（原文是takeHanemperorasahostage，直译为挟持皇帝作为人质，从后文来看，作者显然按字面意思来理解了）让其他领主因顾忌皇帝的安危都不敢轻举妄动。经过漫长征战，他逐渐消灭了中国北部的绝大部分领主比如袁绍张绣和陶谦，并将军队布置在长江北岸，企图击败南方的吴国与蜀国。这一侵略行为被及时制止了，他的海军在赤壁遭到了毁灭性的打击，击败他的却是一位喜好鉴赏音乐的指挥官周瑜。以这一标志性事件为分界，扩张的魏帝国到达了极限。在接下来的战争中，曹操成功阻止了蜀国和吴国在南部边境的反击，在西北却丢失了一大片土地。历史书上将这种颓势解释为曹操本人的衰老。尽管如此，曹操还是在死后留下一个稳固的帝国，并由很多英雄守护。   
       和扩张性的帝国发展一样，曹操的私生活也带有强烈的侵略风格。曹操家族一直都有抢夺别人妻子的传统，这也许来源于北方蛮族的某些特性。曹操本人曾经与一位投降领主张绣的妻子强行过夜，结果愤怒的张绣重新反叛并袭击了曹操的住所，导致曹操损失了一位忠诚的卫士长典韦和他的侄子；在讨伐吕布的战争中，曹操霸占了吕布手下一位将军秦宜禄的夫人，这一次激怒的是同样喜欢秦夫人的关羽，他最后选择离开曹操，并杀死了五名守将；还有一则未经证实的谣言说他甚至对大乔和小乔抱有兴趣，并为此发动了侵略吴国的战争——就如同讨伐特洛伊的门内劳斯一样。大乔是吴国皇帝哥哥的妃子，而小乔则是周瑜的夫人，我们现在可以想象为何曹操遭遇到那么惨重的失败。
       而曹操的儿子曹丕完美地继承了他父亲的这一血统：他的夫人原本是袁绍第二个儿子的妻子甄妃，在决定性的官渡之战后曹丕将她作为战利品据为己有。然而这并不是终结，因为曹丕的弟弟曹植同样拥有曹操的基因，于是他对自己哥哥的妻子也产生了兴趣，并写了隐晦的情诗表达自己思念。曹丕因此囚禁了曹植，勒令他在七步之内作出一首诗来，否则就得死。中国的诗歌很短，一般只有四行，于是曹植凭借自己的才能逃过一死。感谢上帝，那时候中国人——尤其是曹丕——还不了解十四行诗。
     
刘备

       刘备的人种一直是个广为人争议的话题，据史书描述他的耳垂很大，可以垂到肩膀，而手臂的长度甚至可以不弯腰就碰到膝盖。我想加内特或者海军上将罗宾逊应该可以勉强作到后一项，而长耳垂我只在一些作为艺术品的印度佛陀雕像上看到过类似的例子。所以我的结论是，如果不是中国历史学家有意夸张的话，那么刘备也许是个有着印度血统并符合NBA选秀标准的大个子，并且有返祖现象，因为按照人类学的观点，现代人种不可能同时具备这两种特性。
       刘备的身世充满了矛盾与谜团，他自称是皇室成员，但出身却只是一名普通的手工业者，家谱只能证明他与汉王朝的皇室有着极为遥远的血缘关系。不过这并不妨碍刘备成为一名野心勃勃的政治家，他擅长沟通、精力旺盛，善于用狂热的演说来鼓舞群众；他的皇室身份则为汉朝残余的保皇党们提供了效忠的对象。所以很快就有一批英雄汇集到他的手下，其中包括了关羽、张飞和赵云。不幸的是，刘备拙劣的军事才能抵消了他在人际关系方面的成就，他的前半生一直在各大领主之间到处漂泊——其中甚至包括曹操和孙权——彷佛是圣赫勒拿岛上的拿破仑：高贵，为人敬重，但一无所有。
       这种窘迫持续到了赤壁之战前，刘备得到了三国时期乃至中国历史上最为睿智的黎塞硫式的宰相——诸葛孔明。刘备缺乏计划性的军事行动被及时纠正，诸葛孔明预测到了未来的战略均势，并据此制订了进攻四川的计划，这一次他们成功了。但很快这种胜利被吴国背叛，愤怒的刘备固执地决定给吴国一点教训，并拒绝听取任何人的意见。结果他被吴国的另外一名年轻将领陆逊击败，以战败者的身份死在了白帝城。
       中国人在评论曹操刘备以及另外一位君主孙权的时候，总喜欢使用天时地利人和（RightTiming，RightPlace，Rightpeople）来形容各自的风格。曹操得其天时，孙权得其地利，刘备则被公认是笼络人心的高手。他的团队几乎荟萃了同时代的精英人物，除去诸葛孔明，刘备还拥有号称“五虎上将”（FiveTiger-likeGenerals）的五名优秀将领，其中有三个人在一开始就加入了刘备的兄弟会。兄弟会是中国古老的一项传统，任意数量的人可以通过“结拜”的仪式加入，并宣誓对其他成员保持永恒的忠诚。尽管在法律上这种关系并不被承认，但却可以得到绝大多数民众的认同。“五虎上将”的前四名成员毫无争议，但我的朋友泰瑞却坚持认为第五名成员是魏延而非黄忠，他宣称黄忠的年纪太老了，也许能够胜任一位导师，但绝不适合成为五虎将的成员。我反复查考过资料，并分别咨询了几名互无关联的华裔人士，他们一致认为黄忠才是第五名成员，魏延不过是一名怀有野心的战争狂罢了。
       刘备并不象有些人说的那样是一个同性恋者，这是一个广泛的误解，但他对男性的关怀确实胜过对女性。刘备和曹操的表现完全不同：在曹操对女人——尤其是其他人的妻子——表现出异乎寻常的兴趣时，刘备却极少去关心自己的妻子。他有三名妻子，其中一名还是吴国皇帝孙权的妹妹。但历史记录却显示，刘备的每一次战败溃逃，都将自己的妻子抛下自己先溜走了，直到富有骑士精神的敌人把她们交还给刘备。当他的第三名妻子——也就是孙权的妹妹孙尚香——企图逃回吴国的时候，他只是简单地要求将自己的儿子留下，放任自己的妻子离去；甚至在有些时候，他的儿子也显得不那么重要。在长坂坡的大撤退（三国无双里完全没有表达出自这一战中刘备军队的悲惨状况）中，赵云将他的儿子刘禅救回到大本营，刘备却把无辜的婴儿摔在地上，说这不值得用我宝贵将领的性命去交换。与刘备对妻子儿子漠不关心的态度相对，他对兄弟却十分关心：当他的两名兄弟关羽和张飞被背叛联盟的吴国杀死后，他的反应是狂暴的，不惜动员蜀国的全部兵力去惩罚吴国，这一灾难性的决策导致蜀国的精锐部队全军覆没。顺带一提的是，五虎上将中有三个人死在了这场战争中。  
       这位君主在临死前变成了一位哲学家，说了许多富有哲学性的话，却对自己的失败只字未提。诸葛亮担任摄政大臣，并把这一个多灾多难的国家维持到了四十年后。      

孙权

       关于这名与曹操、刘备齐名的君主，值得一提的话题并不多。当曹操和刘备在为各自的目标而奋斗的时候，孙权却什么也没作——吴国实际上是他的父亲与哥哥的产业，他只是顺理成章地继承下来罢了。
       根据历史记录，孙权的相貌和他的家族完全不同，碧眼紫髯的生理特征很容易让人怀疑他血统的纯粹性。考虑到那时候中国与中亚地区已经有了广泛的接触，我们不能排除孙坚的一名宠妃来自波斯帝国的可能。在中国，异国血统并不是件不能被皇室接受的事，所以孙权的登基没有受到任何种族主义者的干扰。
       孙权是三国时期统治时间最长的君主，他除了在早期遭到过曹操和刘备的两次威胁意外，其他时间都一帆风顺。这位君主在晚年陷入了老年人通常的困境，变的十分暴戾；他喜欢躲在自己的农场接待客人，并经常无缘无故对外发动战争——这些战争通常都失败了。  
     
吕布

       吕布是一个完美的人物，他是个拥有强烈“悍马”气质的硬汉；他的女朋友最漂亮；他的攻击范围最广，攻击力最高并且连续技最有威力；他总是能骑着豪华的赤兔马出场。一个标准的大学橄榄球队四分卫！
       这些都是游戏告诉我们的东西。但是，身为一名吕布的狂热支持者我悲伤地发现在历史上我的偶像却没有想象中那么好——至少在道德上声名狼藉。中国一向有着强烈的父系社会特征，对长辈尤其是父亲的尊重至为重要，违背这一准则将会被视为大逆不道。可悲的是，吕布却违背了这一个准则，而且是两次。
       他最早的父亲叫丁原，是北方的一名小领主。当丁原与董卓发生军事冲突的时候，董卓看中了吕布的才能，于是用赤兔马来诱惑吕布。结果正如所有十八九岁男生都抵挡不了哈雷摩托的魅力一样，吕布也深深被这匹纯种枣红色骏马迷住了；结果他将丁原杀死，转而认董卓为义父，并得到了那匹骏马作为奖赏。吕布与董卓和睦相处了很长时间，一直到貂禅的出现。
       貂禅这位中国的克里奥佩特拉引发了男人之间的争斗，争斗的结果是吕布杀死了董卓，并认貂禅的父亲王允为父。王允本人是一名保皇党，他巧妙地利用男人的嫉妒心理解除了董卓对东汉皇室的威胁。可惜这一状况并没持续很久，王允很快被董卓意欲复仇的部下杀死，吕布也被打败——是的，你没听错，吕布被打败了——他带着貂禅开始了流浪生涯。
      吕布杀死两名父亲的恶名给他自己带来了许多麻烦，各地领主都认为他是不可信任的，甚至于张飞曾经骂他是一个被变卖过三次主人的低贱奴隶。吕布的背叛记录并没有因此而中止，他先后背叛了自己的好朋友张杨和刘备，并夺取了后者控制的地盘，一度还控制了曹操的一部分根据地。感觉到了威胁的领主们又一次联合起来，曹操和刘备一同进攻吕布盘踞的徐州，唯一能够施以援手的袁术却拒绝出兵。吕布又一次战败，连他本人也被擒获。他企图乞求免于死罪，几乎已经要被曹操接受；刘备这时候却援引丁原与董卓的先例，结果吕布终究被判处死刑。
       貂禅在王允死后就消声匿迹，所以我们也不知道她在吕布死后究竟如何。考虑到曹操对别人妻子的嗜好，也许她也被曹操收入了后宫。另外还有一种有趣的说法指出：貂禅在吕布死后去做了一名女修道士，但她又一次打算运用自己的美貌去诱惑关羽。可惜关羽和他的主君刘备一样对女性缺乏兴趣和关爱，很干脆地用著名的青龙偃月刀将她杀死。考虑到蜀国在两性方面的传统，这个传说即使不够真实，也一定存在着某种程度的事实基础。
       最后我的结论是：吕布始终象是一名大学橄榄球队的四分卫——很强壮，没什么脑子，并且声名狼籍。
     
诸葛孔明

       诸葛孔明是中国历史上最富传奇的人物，他是个足智多谋的天才，在很多方面都取得了令人咋舌得成就。他控制气候的能力有如梅林；精通陀勒密式的占星术；他军事方面的狡黠可以媲美长腿爱德华；他的政治手腕和黎塞硫一样厉害；最后一点，他还和达芬奇一样是位科技发明家。在中国，人们称赞别人聪明的方式都是“你和诸葛孔明一样睿智。”  
       刘备雇佣诸葛孔明的过程颇有戏剧性。他们进行了一次面试，但主宾的位置颠倒了，这次面试由雇员诸葛孔明举办，刘备却坐到了被面试者的位置上去。诸葛孔明表现的极为傲慢，先后两次故意躲出去，刘备对男性表现出了惊人的耐心，终于在第三次成功见到了诸葛孔明。诸葛孔明给刘备出示了一份早已经设计好的战略计划，这份计划挽救了几乎要灭亡了的刘备集团。刘备很满意诸葛孔明的能力，诸葛孔明也很满意刘备的耐心，于是这个中国历史上最聪明也最傲慢的家伙终于成为了刘备的首席大臣，并将蜀国维持了许多年。  
       诸葛孔明的傲慢还表现在他对中国传统道德的蔑视态度上。我所能找到的每一本论及中国的书籍都指出：“中国在传统上重视道德建设，而轻视在科技上的进展。以孔子和老子这两位缔造了中国人精神基础的哲学家眼光来看，科技进步会让人变的狡猾，进而妨碍到他在道德方面的成就。”诸葛孔明显然对祖先的这些条框不屑一顾，他不仅在刘备面前表现的不可一世，完全不考虑孔夫子“对君王要恭敬”的训诫；而且还把很大一部分精力放在了科技发明上。
       他发明过一种连弩，这种弩箭一次可以连续发射十枚弩箭，而西方在一百年后还在心怀恐惧地把弩称为被诅咒的武器；他还曾经发明过两种——也许是一种——自动机械，可以用来大幅度改善运输粮食的效率。诸葛孔明还发明过对付南方蛮族的地雷，这也许是世界上第一件热兵器。这其中一部分原因应该归功于他的妻子黄月英。
       蜀国成员对女性的态度都很奇怪：刘备对自己的三个老婆基本冷感，关羽毫不怜惜地杀掉了貂禅，张飞从未与女性有过任何接触，而赵云则很干脆地拒绝了一位贵族未亡人的爱情。诸葛孔明大概是这批英雄里唯一的特例，他娶了一个女人，而且很爱她。他的妻子黄月英在三国无双里是一位美丽的精灵族巫女，但实际上却是个丑陋不堪的贵族女子。诸葛孔明之所以爱上她，是因为两个人在工程学上有着共同兴趣，这种精神上的恋爱在三国时期是绝无仅有的一例。诸葛孔明的发明中有黄月英做出的贡献。
       诸葛亮的死亡极富戏剧性。在刘备死后他一直致力于击败北方的魏帝国，为此发动了六次战争，每一次都因为不同的原因而失败。最后一次战争发生在五丈原，诸葛孔明的健康极度恶化，为此他使用了一种神秘的占星术，向上天乞求延长寿命。这时候一位急忙汇报军情的蜀国将领不小心踏坏了祈祷仪式的结构，诸葛孔明认为这是神拒绝了他的请求，遂放弃了祈祷。几天以后，这位有着无数传说的名人病死。

剑是一种特别的武器，用剑的人虽不一定都是君子，却常常很英雄。用剑的英雄很多，比如令狐冲，比如袁承志，比如西门吹雪，比如谢晓峰，比如燕十三。

燕十三的剑法是夺命十三剑，他的职业是杀手，他学剑本就是为了杀人，在杀人中演绎着自己的人生，纯青着自己的剑法，他的简单使得他的剑具有了更大的破坏力，像他的剑一样冷的，是他的无情。

做一名剑客，就是将所有的爱倾注在自己的剑上，生命或许枯燥又漫长，但是仅仅为了获胜后那一瞬间的喜悦，就值得他们将自己的全部心血奉献给自己手中三尺的长剑。燕十三，就是这样一名剑客。

有了一定名望的剑客，会为自己寻找一个对手，战胜，或者战死。燕十三的对手只有一个，就是谢家的三少爷——谢晓峰。他见到了三少爷的剑法，已经知道必败，却仍毅然前往，只为了“人在江湖，身不由己”。一时瑜亮，尽管必败，但是必战。

燕十三却没有败，因为三少爷已死了，他再也无法确定是他的十四剑厉害，还是三少爷的剑厉害了。他的夺命十三剑是一条龙，第十四剑就是龙的眼睛，有了第十四剑，却没有了对手，这便使他寂寞了，刻舟沉剑是大愚，也是大智，一代名剑，从此手中无剑，燕十三由此成道，化名段十三，行医济世。

但是心中有剑，手中怎会无剑。豆灯扁舟，段十三救下了谢晓峰，这一战终于难免，向晚的枫林，不知是不是见证过探花郎与郭嵩阳的较量。这一次，燕十三带来的是他悟出的第十五剑，十四剑是龙的眼睛，是夺命十三剑的精华，使人成道。而第十五剑，没有龙，没有睛，没有道，只有死亡。那是成魔的一剑，杀气纵横的一剑，天下无敌的一剑。

谢晓峰对于燕十三，是必须越过的高山，要成为天下第一，必须先战胜天下第一。所以燕十三救谢晓峰，只是为他的十五剑寻找一个值得施展的空间。至于此役以后，他是号令江湖、呼风唤雨，还是再次沉剑、隐姓埋名，就不得而知了，因为这一战他虽战胜了，却没有活下来。

谢晓峰破茧的蜕变来源于他对燕十三第十五剑的恐惧与赞叹，来源于燕十三最终的毁灭与成全，他说：“我宁愿死的是我，而不是燕十三。”

谢晓峰剑上的双锋，一面是寂寞，一面是忧伤。而燕十三剑上的双锋，一面是执着，一面是痴狂，执着通常得道，痴狂通常成魔。

成道还是成魔，这是一个问题。剑是用来杀人的，剑法是用来杀人的，当那傲视群雄，天下无双的剑法施展出来的时候，你竟然对你的对手没有丝毫的杀意，你可以去救一个人来做你的对手，你却不能令自己没有感情，当你有了感情，成道还是成魔？

当本来就像一条毒蛇的夺命十三剑变成青龙，已经有了它自己的神通变化。像一条毒龙一样的附着在他身上，成道还是成魔？

“一个人只要能求得心里的平静，无论牺牲什么，都是值得的。”谢晓峰自断了拇指，毅然成道，幽幽地说。