读诗与不读诗的人，大概都会知道点海子。
读诗与不读诗的人，大概都会猜到，海子与春天是一对老熟人。
他在1964年的春天里出生，在1989年的春天里死去。他将生与死安排在同一天：3月26日。
具体的细节是这样：25日晚，他在噩梦的困扰下大喊“我活着没意义了”。醒后再也睡不着，抓起笔给亲人留了一封遗书：“爸爸、妈妈、弟弟：如若我精神分裂，或自杀、或突然死亡，一定要找××学院××报仇，但首先必须学好气功。”
26日下午5时30分许，海子走向山海关和龙家营之间的一段慢车道，卧轨身亡。当时他才25岁，他随身带的遗书上只有九个字：我的死与任何人无关！带在身边的还有四本书：《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》、海涯达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。
很多人津津乐道于这种近似“行为艺术”的方式，然而，人们似乎忘记了，10年前，15岁的海子拿着录取通知书欢天喜地来到北京大学，他按捺不住心中的狂喜，给家里写下了第一封信：
亲爱的爸爸、妈妈、弟弟们：我很想念你们，我喜欢上这座古老的大都市。大都市的繁荣美景是你们不能想像的……我的同学都很有素质，对我这个来自乡下的同学一点也不嫌弃，在生活上、学习上处处帮助照顾我，我和他们相处得十分融洽，都快成为一家人了……北大是所名不虚传的大学，我在这里生活、学习得很愉快……请爸爸、妈妈放心，我一定会好好努力，为你们争气。
今天，我们纪念的海子，是个天才诗人。我们大声朗诵，奋力疾呼：春暖花开，诗神复活。诗神复活，春暖花开；而在他的老家，安徽省怀宁县高河查湾，海子只是一对夫妇弄丢的儿子，一个少年走散的哥哥。在不知名的远方，他还是一个女人遗失的男人。
所以，不读诗的人们啊，请告诉我，春天，海子该怎样复活？
假如海子复活，他只叫査海生。他不再是个偏执、孤僻、恃才傲物的文艺青年。
他积极参加法大的各类会议和活动，发表论文，学术研究，国家课题。3月26日，作为一名炙手可热的博导，该为挑选称心如意的博士发愁了吧！
假如海子复活，他只叫査海生。他不再被贫穷无情的折磨一生。
他可以在房间里用IBM电脑码字，用U盾查询源源不断的稿费，用MP5听听周云蓬为一个叫海子的诗人创作的《九月》。枕边的夫人睡得安稳，唇边含着乌黑的发稍笑意微漾，数来全是对夫君的崇拜。
假如海子复活，他只叫査海生。他不再走向铁轨结束生命。
他会躺在床上，死于一个情节苍白的梦。谁都没法知道，垂垂老矣的他，是不是在人生最后一个梦里，去喂马、去劈柴、去周游世界。
……
这样，《十个海子》就该如此改写：
“在春天，温润而谦谦的海子
就剩这一个，最后一个”
我们赢得了一个平安的査海生，失去了一身诗意，失去了生命中不能没有的诗歌想象。
若你要问我，什么是诗意？
也许某个春风薰人的白昼，他写诗写得静谧，我们想未来想得心痛。
我猜，这便是诗意。
加为好友
送她礼物
发送消息
