“我小时候，同学们都走了，我仍独自坐在操场上，想念已逝去的母亲，我突然明白，我们最终都会消失……”

　　八月，干燥的热风，潮湿的黄昏，以及来来往往的人群。

　　照相馆，定格的画面，静止的微笑，停滞的从前。

　　还是一部很缓慢的电影，还是因为期末考前的积压拖拖拉拉直到现在才在硬盘的某个角落翻出来看，还是很细腻的韩国风格，还是关于永恒的话题－－“爱”。

　　面对死亡，永元竟然如此平静，为了和好友继续畅饮将自己的病情当作了玩笑的戏码。他总是将那般质朴爽朗的笑声送给每一个身边的人，却在夜里躲在被子里暗暗啜泣。雨夜的雷声轰鸣，他突然就睡不着了，像个小孩子般跑去隔壁的房间，在父亲旁边静静地躺下。尽管会对听不懂录影机使用方法的父亲气急败坏，却转身走进房间写下详细的方法教程。他一直都心平气和地生活，直到这个八月，邂逅了爱情。

　　 “请一定要把我拍得好一点。”

　　“为什么？”

　　“因为这将成为我的遗像。”

　　下午刚拍过全家福的阿婆在晚上冒雨来到照相馆，请求永元为自己重新拍一张照片。她穿了一件很鲜亮的韩服，脸上的笑容安静又慈祥。人死时应该这样向在世的亲人微笑吧？！轻松总比凝重好，怀念总比哀恸好。真正的死亡来时，一样的风和日丽，没有轰然巨响，只是这地球上亿万的人中少了一个。《离人》里轻轻唱：“有人说一次告别天上就会有颗星又熄灭。”只是一颗星熄灭了，天空依旧璀璨，无碍。

　　“时间改变了一切，一切都会成为过去，也包括爱情。”

　　曾经的恋人要求永元把自己学生时代的照片从橱窗里撤下，青春已逝，那些酸涩的感情也蒸发到空气中，尽管依然纠结，却难分别模样。剩下的，只有尴尬的寒暄。

　　然而，爱情其实没有走，大大咧咧的德琳走进了永元的生命，那时日无多的生命。同乘着一辆电动车，同吃一盒冰淇淋。她会为了他而化妆，他会为了她加班冲印……

　　他们都没有说过“爱”，但会在雨天同撑一把伞相依前行。德琳一点一点把伞移到永元身旁，永元发现了，又推回到德琳的那方，拿出手绢，让她擦去脸颊上的雨水，德琳在擦，眼睛不经意的红了。这两个人的感情，最亲密处，也不过是那永元在夜行中讲自己服兵役时的鬼笑话，德琳便就着装作不在意将自己的手臂挽在永元的手臂当中。这算恋爱吗？

　　应该算吧！

　　只是夏天结束了……

　　秋天不声不响地来临，最最不想听到的脚步还是接近。永元的笑由清澈变为深沉，他扯来一票朋友到照相馆合影，其中一个喝到连步伐都不稳，这个，应该是最好的朋友。沉默，却将所有痕迹刻印在心底。昼夜趋于平分，凉意冲淡炎热。德琳被分配到另一个区域，永元病情恶化住进医院。分别来得猝不及防。德琳将溶汇自己所有心情的信件塞进照相馆的门框，只得到光影的沉默。看着门口的“休息”告示，她委屈地哭了。而此时，永元在医院里，一觉醒来，嘴上挂着笑……

　　“我很明白，爱情的感觉会褪色，一如老照片。但你却长留我心，永远美丽，直至我生命的最后一刻。谢谢你，再会。”

　　当爱进入倒计时，一切变得很奢侈。永元看到了德琳的信，是在出院后。被她打碎的玻璃早已换成新的，只有来往车辆在阳光下映射进照相馆的剪影依旧。永元走进咖啡店，隔着玻璃默默看着德琳穿着制服的样子，渐渐抬起手，将身影握进手心。从镜头里看这叠加的画面，就像在抚摩远处的她的脸，这次，是最后的告别。

　　永元回到照相馆，在镜子前端详自己的面孔。随后坐在椅子上，整整领子，扶扶眼镜，按下快门，在照相机即将拍摄时，扬起了微笑。这抹微笑，最后变成了黑白色……

　　她最后还是原谅了他。当她在隆冬的街上踩着厚厚的积雪再次来到照相馆门前，看到橱窗里自己在照片里是那样一副幸福的表情时，露出了平和的笑容。也许不知道他到底怎么了，到底去哪儿了，但她知道，自己的照片会永远地挂在橱窗里最醒目的位置，永远……

P.S：

学了几句韩语才明白，原来影片的韩文翻译是“八月的圣诞节”。

连电影的海报也特意地拍成了飞雪天。

开始不明白为什么，

直到看到有人写下这样的一句话：

为自己调好光线坐在镜头的对面微笑地留下遗照，

窗外瑟瑟地飘雪，

但要笑出八月的模样……

原来如此……