查看文章 |
大学往事：信饥渴和信冷淡（一）
2008-07-05 16:39
同事认识了一个大学在校女生，看上去单纯而明净，跟很多这个年纪的人大不相同，很合我的喜好。一想到她的年龄，我就有种人生如梦一尊还酹江月的沧桑。我跟她说，大学是最好的时光，应该珍惜。她愁眉不展地说，她没有这种感觉，相反，她觉得现在的日子很苦闷。接着这个小女孩说出了一番很有见地的话，她说：高中的时候留恋初中，大学的时候怀念高中，这样说来也许只有到她大学毕业了，才会觉得大学的美好。身在其中懵然不觉，唯有失去方知可贵，想不到这么晦涩的道理居然连个小女孩都懂，我感到这个世界越来越不好混了。 我目前的状态是工作，我的上一个状态是念大学，按照这个小女孩的理论，我有充足的理由怀念我的大学时光。可以想象，待到我彻底失业后，我才会发现比大学更美好的时光，是有工可打的日子，而等我死了之后，我才会承认虽然“纵做鬼，也幸福”，但是做人还是比做鬼略好一些。 说到做鬼，我想起前晚做的一个梦。我梦见我死了，既没有去天堂，也没有去地狱，而到了一个庞大的地下车库，身边很多人，都是活着的死人。我摸出手机打电话，当然打不通，后来号码前加了几个符号，居然打通了，我跟我老婆说：跟你说件事，但你千万不要伤心。我说我死了。我老婆开始不相信，后来我哭了，说是真的，接着她也大哭。我说别哭，以后带好妹妹……说着说着，迷迷糊糊忽然意识到自己可能正在做梦，又惊又喜，激动之下，一下子又睡昏过去。 又扯远了，重新回来。我对大学时光的怀念如此的情真意切，以至于曾经写过很多回忆的文字，等以后我出名了，那都是些第一手的珍贵材料，在我还不出名的时候，就免费发出来便宜大家。这是其中的一个系列，我保证不像以前的很多“太监帖”，上面有，下面也齐整。之所以有这个信心，是因为文字早就写好了，现在要做的，无非粘贴复制略加修改而已。 这是一个关于书信的系列。我说的信，不是信乐团的信，不是五月天的信，不是《阿信》的信，也不是电子邮件，而是由信纸、邮票、信封、墨水以及从寝室到邮筒的那段路所组成的信。我不知道现在的大学生还会不会写信，在我读大学的时候，写信和收信就跟偷窥别人拍拖一样，是日常生活很重要的一个部分。尽管我字迹丑陋，状似虫蠕，自己看着都觉得痛不欲生，但我还是热爱写信，爱用自己的字来折磨朋友。某个星期六的上午，我独坐在寝室里，静静地写信，秋日的阳光从窗口铺陈而入，光束里尘埃流动，整个房间通透宁静，这是大学留给我的最美好的画面之一。 很庆幸，我整个的大学时间是在上世纪九十年代后期。那时，互联网在中国刚刚起步，基本上像社会主义一样，还是一个新生事物。大学四年里，我只在临毕业前上过一次网，很贵，很慢，很不懂。因为没有网络，长途电话又很昂贵，所以无论为了是为了亲情还是友情，爱情还是奸情，都必须为中国邮政做点贡献。虽然现在的我已经不能忍受用笔写字这种非人的折磨了，但我真的很留恋那段钢笔在信笺上沙沙作响的时光。 信写得多，收得多，故事也就多。当然了，很多有趣的故事都是别人各自的珍藏，我无从知晓。但对我这种八卦的人来说，有意无意地知道某些故事也是在所难免。接下来，我将回忆几段过去的信事，给注定被遗忘的时光提提神。 |
最近读者：
