1
一早在车站旁、地铁口、电梯里，四处都遇到送花的小弟。他们每人抱着双臂刚能围拢的两、三束花束，脸吹得皴红，奔走在传情的CBD大道上。又一个恋人们的节日来到了。
今年的情人节，大概会一个人度过（他因为工作，目前在武汉，三月底才能回来），然而却不像以前一样害怕过节的热闹气氛，和他此前经过的点滴护住心壁，将不安的孔洞轻糊住，那些“孤独的冷”无从生发，平和就成了生活的常态。
很久没好好写下点什么，是因为不知从何说起。年纪越大，越觉得“不可说，不可说”，跳出来哇啦乱语的表现欲有浮粉一样的丑陋。而虚浮的网络与切实的生活产生交集更加不易，一懒就不想再作经营。经营是一个刻意的动作，有蓄谋的计划性，我却越发想要汇水成溪、久走成径的自然，将一切耀目的、高声的涤得淡些、再淡些，使气韵融于空气，如棉质衣裳的柔绵亲肤，轻如无物。
和他在一起，每到一处，都有大宴小席，觥筹交错。看他游走自如、谈笑风生，想起他希望保有的内心的童言，就为他每每被劝酒饮醉心疼。跟随着觉得疲累时，想起钱钟书伉俪的闭门研读，便羡慕起大贤谢客的底气和相携为友的清简生活。然而他选择的道路，必须如此，既然要在一起，就要从虚静中走出来，迎向一个喧闹的世界。
2
今年过年，在武汉停留了两天，带他见过了我的家里人和好朋友们。他礼物备足，察颜晓色，规矩说话勤劳动手，居然获得了全票通过。嫉妒之余小添压力，不知去到江西是否也能如此幸运。
七大姑八大姨，礼物挑了几大箱，真正是没回过乡不知道过年的隆重，我这才知道为什么过年时大家会期待着年终奖了，也好笑地想起旧社会的“年关”。我、他，他妹妹、妹夫，一行四人，如赴取经路一样，拖着大批行李，上了去往茫茫雪途的火车。
3
他妹妹是我见过的他最亲的家人中的第一个，因为目前仍在华工读博，所以在武汉时就见过两面，也正因为这个铺垫，对于见他其他的家人才不太担心，因为他说，家里人都是一样的。
老话说“小姑难缠”，然而她却不是。第一次见面，我就惊异于现在还有这样的女性，她拎来一大袋子超市食材，一小时就变出了一桌待客的佳肴，分碗放碟，给醉酒的人泡上浓茶，心思细密又温柔，殷勤又随和，加上不施粉黛的书卷气，有着三从四得教化下的旧时闺秀的贤惠。对比之下，我支愣着双手，全帮不上什么忙，却是太没用处了。
她读书好，爱运动，神气也开朗大方，而最叫我喜欢的是和我好朋友慧慧一般的给人温暖的能力。每次相聚后分开，她总要追来电话或短信，问是否安全到家，时常也会电话问候——在我，这是不习惯又高兴的。我曾问他，是否他家里人都很习惯互相问候打电话，后来想，也不对，他就是习惯把事藏在心里，经常也会忘了问我是否安全到家，然而他的细心体贴是表现在更大的策略性方面，尽管曾和他抱怨过没有妹妹温暖，但其实，他们的善良是一样的。
4
一同回家的妹夫是妹妹的同班同学，如他所说，全家人都长得差不多，而我觉得妹妹这一对是最像的。两人都戴眼镜，眉眼清秀，看报时一人念一人评，时而爆出一阵轻笑。吃东西时，妹妹这一对都喜欢嗑瓜子，两人赛着嗑作伴，而我和他都嫌麻烦不愿吃，想想缘分也是有趣。
5
江西，在我的概念里是很模糊的（当然，基本上哪里我都很模糊），认识他之后才特别去查了一查，仍然只知道山多、水多、革命摇篮几个关键词。他自称家乡山清水秀风景如画，看到的家里的照片也像是某山区旅游景点的小木屋，这次同去，才真正见识到了远山雾笼、翠林覆乡的景象。
然而，对于风景，我仍是没有太大感觉。青山绿水可过，高楼大厦可过，我没有他每年必须回来呼吸清新空气、与大地贴近的情结，而这片钟灵毓秀的土地蕴藏的醇厚朴实的乡情，于我来说，却是新鲜又感触的。
6
因为他在家族中是长男（忘了，是这样叫么？），所以见到的同辈人都管我叫表嫂。虽然刚过完二十七岁生日，但是想我长成个二十岁存疑的模样，凡事又没个眼力见，不懂规矩，还真是被叫得心虚得很。好在爸爸妈妈没嫌弃——他在见我家人时，已经按照家乡的规矩改口叫了妈妈，于是到他家，我也顺着改口了。开始还以为叫不出口，没想到十分顺畅，甚至后来喜欢得很，觉得叫出来很亲昵，这大概和我一直向往父母亲情有关，也因为爸妈是很好的老人的缘故。
妈妈比照片上看来秀气，总是可亲地微笑着，和妹妹给人的温柔感觉一样。她穿着一件暗红色袄子，戴着两个袖套，扎着围裙，从早到晚挨家里忙碌。爸爸因为生病，身体不好，但是总和妈妈一起忙进忙出，很多时候，厨房的景象都是一人往灶里添着柴火，一人在旁边洗着锅子这样和谐劳作的画面，看来也觉感情笃深。
家里的菜都是自己养的活物，鸡、鸭、狗，蔬菜也是纯天然的，只是口味偏咸，爸爸甚至说，煮的粥里不放盐吃不下。开始的时候嘴泼辣都能吃，连吃了几天，便一定要在旁边放一杯水了。米酒是这里每家每户用来款待客人的酒水，都是自家酿的，与湖北的米酒不同，这里的米酒都是没兑水的纯汁，入口绵甜，后劲十足。开始的时候不知道，连敬了两大碗，饭后直接睡了一下午。
家里的水源是厨房后头的一口井，井口四方（以前一直以为井是圆的呢！），边长约有一米，井上后1/2盖着木板，前面露出来取水用。井水清得很，带有微微碧色，水里养了几条鱼，红黑相映，游曳中带来几许活色。我们刷牙时，就一排人拿舀水的勺子把水打到杯子里，再对着水槽一起刷，很有电视里公社大集体的感觉。可惜井水不能直接洗衣服，不然就可以演演“清凌凌的水来，蓝个盈盈的天，小芹我洗衣裳来到了河边”，拿大棒子锤衣服看上去很带劲。
没来之前，有他的朋友笑说，当心厕所用不惯。来到一看，也没有什么，跟我们早前上公共厕所一样，只是水泥换成木头而已。在离家不远地方的一个小木屋，坑上搭了板子，如厕时清风徐来，从木头缝里看外间树影，别有野趣。晚上去就要带一个小夜灯，几束光在前方照出个大光斑，边蹲边想起“红厕纸、蓝厕纸”的鬼故事，想想聊斋的女鬼如果是在书生如厕时冒出来多好玩。
7
这里的每家每户过年都要做一些自制的点心，备来客吃茶用，种类繁多。有的像鱼皮花生一样的把花生裹在米粉（？）里制成，这种是咸的，有的是直接把裹花生的粉做成的圆滚滚长条，这种是甜的。有的是用面粉炸的金黄的片片，像湖北的“翻绞”，只不过减省了中间开一刀、头尾交叉穿一穿的过程。还有萝卜干、杏干、芋头片、炒花生、糖杨梅、甜米糕……简直太丰盛了。有一种点心是糯米的，掺上山里某种树叶煮熟后滤的汁，就成了淡黄绿色，天然色素，这种点心可以蒸也可以炸，和其他零食不同，是要再加工的。
我亲眼见到了制作花生芝麻糖的全过程。爸爸把花生碾碎，妈妈把芝麻炒熟，然后就拿出了一整块白白的糖。吃一口碎块块，不会甜得发腻，有点粘牙——据说小时候，这里的儿童都喜欢敲这种糖吃，似乎是叫糯米糖。看着糯米糖在锅里咕嘟咕嘟冒泡被熬成糖稀的样子，我怀疑小时候喜欢的转糖人就是拿这种糖做的。熬好了糖，把花生碎、芝麻倒进去搅匀，然后就倒在一个方框框模具里，推平、定型，不待冷却，爸爸就麻利地把糖块取出，快刀切成薄片。哇，湖北孝感著名的麻糖一定也是这样做的！
8
我们两对人回到家的第二天，弟弟和弟妹两人也从深圳赶了回来——可怜的深圳务工人员，因为雪灾，全体都要乘坐票回家。弟弟据说和他长得很像，这次见到，乍一看果然有七分相似，不同的是眼睛双一些、凹入深一点，戴了眼镜，胖了几码，气质上敦厚些。弟妹和我们这一批五官清淡的比起来浓一点，有着乡村长大的姑娘的能干，来到这里对物件也没我那么感觉新奇，凡事很主动，倒水、帮忙烧火、扫地，是我们家叮嘱的上门来应该如何表现的范本。
弟弟可能因为最小，不是很管事儿，为着弟弟忘了告诉来人的称呼，不把压岁钱塞给她给来做人情，弟妹还呕了一下气，十分可爱，管事主妇的样子，让我自愧不如。弟弟不管事，弟妹管，我不管事，他管。我想，每个家，大概都应该这样互补一下，如果两个人都管，那不就争得乱套了。
9
因为一离京就感冒了，大家看着一个不怎么会做事的病人，也就只求我凡事习惯就好，什么活都不让我干，开始的两天都是中午就饮醉了米酒，睡上一下午。后来自己不好意思了，要抢着干点活，还是被拦了回来。
既然不干活，就和老人们聊聊天吧。晚间大家在看电视的时候，我就溜进厨房来，听他们询问我家历史，讲一遍爷爷逃台湾的故事。我磨着舍不得穿新衣服的老人换上我们买回的新衣，还学着方言管妈妈叫阿nai(轻声发一声，有点像“奶”，据说来源于娃娃要奶吃），妈妈虽然不大会说普通话，还是笑着一字一字告诉我，觉得我很懂事:)
2月4日生日的晚上，吃得很饱了，妈妈还在灶上给全家一人煎了两个荷包蛋，说是过生日的风俗。今年的生日，本来是在武汉和慧慧提前一起过了的，没想到还有意外之喜。而爸爸每次看见我要来洗脸，就抢着接过勺，把锅盖打开，舀上满满一勺倒进盆里，再把凉水兑好。他们都是很善良的老人，有吃的想着儿女先吃好，儿女幸福就是他们的幸福，一点多余的要求也没有。我切了几个橙子放好，爸爸都要等着我们先吃呢。
至于平辈之间，相处得也非常融洽。妹妹照例是照顾我的，而且一回家就帮着父母洗衣服、做饭，像一个没离家的女儿一样贴心，比起来，她哥就不干什么事儿，成日和我一起吃了睡，睡了吃:P弟弟总是一个人闷声干活，深夜里还帮着劈小灶煲汤的柴火，见我做点什么，总是抢过来帮忙。妹夫是个传统型好男人，在风俗问题上十分较真，总是谦让尊座，让得像人家抢付帐一样，和堂弟们喝酒时一显豪气。弟妹“大哥”、“嫂子”叫得亲，走山路时搀着我，发压岁钱时学在后面，虽然比我小上一岁，可处事周到多了。
10
武汉过年的时候，不讲究那么多，只是应景一样轮着每家吃团年饭，懒得一天困在那里就只用晚上饭点去，所以新年时期总会睡到昏天黑地，把一年绷紧的弦彻底松掉。尽管知道规律生活才健康，但是作为一个没自制力的懒人，可不愿时刻行军生活。
去江西，前面几天只和家里人在一起，爸爸妈妈不计较，早晨和下午都睡饱了，而一过三十，拜年的客人就早早登门，或者我们自己也要清早出门拜年去，不得不跟上班一样起床了~~~~~>-<~~~~~~最辛苦的是初二的大拜年，开始听说要盛筏子过河去还兴奋得很，没想到走了那么多路>-<
舅舅家住在河对岸的山里，筏子是从家里过去的唯一通路，它长得就是旅游景点可以见到的圆木头（竹子？）扎起来的样子，用一个长撑竿划水。小河不宽，叉开双腿选了两根中间不怎么沁水的结实圆木蹲站着，几杆子就到了对岸。
上得岸来就是山地，眼前成片一人高的长草，风吹起层层苍黄色的草浪，目眩神摇。分手拨开草叶，钻进这茂丛之中，只有一条弯曲小径通向前途。后面弟妹笑着说，放心走，没有蛇。还会有蛇吗？心下一惊，马上又沉浸在对各种电影中草丛、芦苇荡之类的场景的浪漫想象中了。回身看着后面的一群人，还真像影片里的知识青年队伍呢。
本来以为只去两三家拜个年，没想到初二的那一天拜了个饱，沿路的房子似乎都扯得上亲戚关系，从大清早拜到了晚上十点，都记不清楚登了多少家人的门了。去到每一家，主人都会从门里迎出来，每人送上小半杯茶。喝到后来，忍不住问，敬客为什么不倒满杯，然后才知道这堪盖杯底的茶只是表示个欢迎的意思，甚至可以不喝完，后面才是正式的吃茶。因为去的人家多，只喝欢迎茶肚子都装不下，所以到后来就跟着大家，每到一户，把欢迎茶拿到手里捧一下，沾沾唇，就直接倒到门槛外面了。
大多数的人家都是喝过欢迎茶，说几句恭喜的年话，就不顾挽留地抬腿赶紧走掉——这有个专业的说法，叫“拜个溜年”，我理解的意思是溜一溜就走，顺路溜着逛，而他的解释是，两手空空地上门拜年的委婉歉词。到了关系近一些的亲戚家里，拜溜年是行不通的，一定要正经坐下来吃个茶。
吃茶的时候，主人家摆上自家做的小点，请来客按礼节位序坐好，就提上一大壶米酒，开始逐碗斟上。斟米酒也有讲究，斟几下都有说法，一般是斟四下或六下，代表的是四季发财，六六大顺之类的吉祥意，叫少添几下都不行。同去的不胜酒力的人后来也长了经验，学着用手抓住壶口，主人家添的每一下也就成了意思意思，宾主皆欢。因为米酒甜香醉人，去的家数又多，为了完成拜年的大业，我们到后来只有坚辞不受，以茶代酒，才得以撑到晚上。
（有空再续）
