新一天的阳光洒进窗口，明媚又刺眼。我是什么时候不再在床上撒娇，不再将头蒙在被窝里，不再吵着要多睡5分钟了呢？

    自从你走了以后便是如此。

   你不再和蔼地呼唤我，不再轻轻地叫醒我，不在拉着我下床。于是我早习惯一见到阳光就慢慢地起身，然后一下把窗帘拉开，让阳光沐浴我的脸庞，让温暖拥抱我的全身。

    嚼着早餐，你也不再在我身边走来走去，我不再左顾右盼，陪你笑着，笑着，碗里的饭却一点没动。我已经习惯安静地去欣赏每一样菜，甚至每一滴调味料，品尝着每一丝酸、甜、苦、辣。不再讨厌苦，不再偏爱甜。不再在碗中剩下一粒米饭。

    在笔与作业摩擦声的引诱下，你曾小小走近，把我的思绪牵引，那是多么美丽的沙滩，我们在那奔跑着，无边无际，没有阻碍。跟你侃着，侃着，作业却空白一片。

    什么时候我早已习惯星期五一回到家就把作业拿出来埋头苦干了呢？是什么时候外面夕阳无限好我都不会转移注意力去欣赏了呢？朋友，你不在，再美的景色也只是一时的，还不如别去看它，免得生起“只是近黄昏”的忧叹、遗憾。

    当泡泡浴飞舞在浴室里，那便是我一天中最完美的时光。卸下身上的“装备”，与大地零距离接触，用沐浴露将一天的过错全部洗净，我不再浪费时间吹这泡泡，让它四处飞溅，我不再拿着喷头当麦克风玩十几分钟的无人演唱，只因为没有你，再做这样的事实在无趣。

    用毛巾擦拭着新的身子，又是新的我，可旁边却少了活蹦乱跳的你。

    这天晚上，我再一次许完愿倒在床上，一整天的事在我脑子里游离，你还会跟我分享吗？朋友。

    朋友，你走得太慢，不是我想把你扔下，而是你要知道，这个社会没有多的机会给你。

    再见了，我十多年的患难之交，再见了，幼稚！