62号_百度空间
百度空间 | 百度首页 
 
文章列表
 
2010-02-03 02:42

杰罗姆·大卫·塞林格,于2010年1月27日在新罕布什尔州的家中去世,终年91岁。
【南方周末】本文网址:http://www.infzm.com/content/40945

------------------------------------------

我很羡慕这个人,他的世俗生活目标就是登陆《纽约客》(代表美国文学最高成就的杂志),几经周折,他成功了。《九故事》,奠定了他在世界文学中的历史地位,虽然,受众面狭窄。
我不知道是不是狗屎运?《纽约客》没有成就他的名声,而一部很烂的小说《麦田里的守望者》却让他名利双收,这大概应归功于商业社会。

前段时间,刚看了《抬高房梁……》,虽然不错,却无法与《九故事》相比。还没过多久,这家伙就竖起了墓碑,成了真正的“守望者”。
铅笔同志曾经在他的副刊版面给俺开过“解剖经典”的专栏,俺印象中,第一篇就是写塞林格的“守望者”。现将原文找出附在线下,以示纪念。

-------------------------------------

去他妈的守望者

  一个叫霍尔顿·考尔菲德的十六岁的小伙子在讲述了他“在圣诞节前所过的那段荒唐生活”后的五十年纪念日时,在他的出生地美国进行了庆祝活动,由他的这段生活经历所形成的一本不厚的书在全世界销售了六千万册——这是在非正常出版规则(不做广告宣传以及不举行任何形式的促销活动等)下的正版销售数字。这个霍尔顿在经历了五十年的社会变迁后没有发生任何变化,他还是在圣诞节前夕因为四门功课不及格而被潘西中学开除,他始终觉得学校“自从一八八八年起,我们就把孩子栽培成优秀、有脑子的年轻人”这样的说法“完全是骗人的鬼话”,被强迫在学校读书的目的只是为了“出人头地,以便将来可以买辆混帐凯迪拉克”。他在内心中对周围的人充满敌视,认为到处是伪装与虚伪、粗野与庸俗,于是他在语言中刻意去表现自己的真实:“见你妈的鬼”、“我受不了那婊子养的”、“你他妈的混帐”、“你这杂种”……在寒冷的圣诞节前夕他不敢回家,身上穿着风衣、头上戴着个红色鸭舌帽在街上闲逛。他具备一个最基本的生存条件就是兜里还有钱,于是他去喝酒、逛夜总会,嘴上叼着烟装出个大人模样,还要平等地与比他年龄大的成人对话以掩盖自己的心虚。他讨厌女友的庸俗却又迷恋她的美色,讨厌没有爱情的性行为却又招妓,讨厌看电影却又在电影院里消磨时间……他讨厌自己所做的这一切却又为自己寻找着借口,想坐在原子弹上飞往爆炸地却没有勇气自杀,在物欲横流的世界里彷徨内心中还在给自己寻找着精神寄托。他没有变,在经历了五十年的风雨后,他依然是十六岁,只在幻想中长大成人。他曾经敬佩的一个可能是同性恋者的老师教导他:“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去,一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活者。”他要长大成人,却不要卑贱的活者,他要做一个“麦田里的守望者”:“有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子,附近没有一个人——没有一个大人,我是说——除了我。我呢,就站在那混帐的悬崖边。我的职务是在那儿守望,要是有哪个孩子往悬崖边奔来,我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔,也不知道自己是在往哪儿跑,我得从什么地方出来,把他们捉住。我整天就赶这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”
  罗姆·大卫·塞林格在他唯一的一部长篇小说《麦田里的守望者》中成功塑造了霍尔顿这样一个“垮掉的一代”的代表人物,这个人物垮的还不彻底,相对金斯堡的《嚎叫》,塞林格只不过是在呻吟。真的敢像金斯堡一样“嚎叫”的人只是少数,而塞林格这个垮的还不彻底的呻吟声却在一代一代年轻人的心中打上了深深的烙印,霍尔顿成了许许多多年轻人的生活榜样。塞林格知道人在存着某种希望下才能继续活者,于是他抛下一个“守望者”的幻想自己跑了。他在新罕布什洲乡间买了九十多英亩土地,在山顶上筑了一所小屋,给自己建造了一个只开一扇天窗的水泥斗室,在住所周围栏上铁丝网,真正做起了“守望者”,不过不是在悬崖上的麦田里,而是在小山上的铁丝网中。他看着“几千几万个小孩子”跳下悬崖,他不用履行霍尔顿“我就把他捉住”的职责,因为,那只是一个幻想,一个留给跳下悬崖的孩子们的幻想。
  “一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活者。”这是人类社会生活环境的残酷性的表述,是为了活着而融入现实并向现实做出的妥协。塞林格有条件去过一种与世隔绝的生活,他明白自己所记述下来的青年时期生活状态及所保留的幻想只是一种无奈,这一切生活状态只是社会生活过程中的一种必然,在任何民族中都会有这样的过程。但是他害怕看见这些存在继续在自己的周围,尤其是他越趋于老迈,于是逃避。青年,本就是群体罪恶的一部分,就像“红卫兵”,就像“纳粹冲锋队”,他们的暴力对象往往是自己和善的邻人和其他善良的人们,这些不计后果的疯狂在条件成熟时就变成洪水猛兽,谁也无法阻挡!从类似状态走过来的人尤其心悸,于是,塞林格逃了,因为“青年”是永远存在的,同样,“守望者”的幻想也还会继续,继续等着洪水将他们淹没。
  去他妈的“守望者”!


 
2010-01-28 05:03

两天前的深夜,看电影《路》(中文翻译《末日危途》)。以前看过预告片,可一直没机会看完整影片(或者是经过时间太久,忘却了),这次如愿以偿。
看完电影以后,上床。一通团七八糟的睡眠以后,还是起来,看了第二遍。

《路》,电影链接如下:http://kankan.xunlei.com/vod/movie/57/57604.shtml

俺不喜欢评论电影,因为电影本身给你的内容更多。

--------------------

今儿,重温姜文的《太阳照常升起》,俺曾经将其定位为“新浪漫主义”作品。
好的电影就像好的小说,需要重复观看。

因情绪化,是为记录。

 
2010-01-27 17:23

万晓利豆瓣:http://www.douban.com/artist/wanxiaoli/


不怕被憋死,就买张听一听。



 
2010-01-23 20:31

俺已经很少去前面了。
每次去62号,都会发现很多的变化,虽然只有几十米远的距离。

一盆养了4年的玉树,在经常被掐断枝杈的情况下,依然长高长大,直到这个冬季开始不久,彻底消失了,连带那红砂泥大花盆。如果能够遇见一个爱花的偷盗者,俺还可以心安。
接着,喜迎“世博会”,政府将62号门上的招贴全部撕掉,将俺种植的葫芦与丝瓜产生的枯藤全部清除干净。可以理解,他们认为,这些是“脏乱差”的形象代表。
再接下来,门口挂着的种植了两年的常春曼,连带着竹筒和那两米长的藤蔓一起消失了。

前面地沿上摆放的不起眼的花草都搬回了后院,只余下三个竹筒挂在门框两侧,看看能坚持多久。
寒冷,全球变暖的信号,摧毁了近二十盆花草。

还剩下什么呢?
剩下很多人,这是城管和全球变暖都解决不掉的,俺能深刻体会买买提的那句话:“这儿的人不好!”

 
2010-01-21 15:32

自杰明的新专辑《芒果 短乐章(一)》出来,一直只能在国外的网站上购买,俺建议他设置一个淘宝购买方式,予国内爱好者以方便。目前,淘宝购买方式已经设立完成,俺在这里推荐一下,希望感兴趣的朋友踊跃购买,也是对艺术家的赞助。
常来朱家角的朋友,也可以在杨杨的“莫杨工作室”里购买到这张专辑,地址是:东井街106号

Jeremy Moyer
Mangoes, Musical Shorts Volume 1
莫杰明 芒果 短乐章(一)

莫杰明(Jeremy Moyer 加拿大)是朱家角水乡音乐会馆
旅居音乐创作人。他长期进行世界音乐的创作与表
演。他是多种乐器的演奏者,包括二胡、吉他、打击
乐。

芒果 短乐章(一)是莫杰明新的专辑。它是多元
素、原创、原声、纯音乐曲目的专辑。有着各种世界
民间、现代音乐风格和音色。倾听这份音乐,会让你
快乐、感受你的心漫游到异国风情回归最舒服的家
园。有动人二胡曲、浓郁拉丁风格吉他曲、欢乐冬季
舞曲、激情鼓声聚集曲。

本专辑在朱家角一座老房子的安静阁楼里录制。乐器
大部份是莫杰明用心,自己弹奏。后期制作(混音)
在著名的加拿大安大略省Cedartree录音棚完成。本专辑
广受世界各国原声纯音乐爱好者的热心点评,常回放
于加拿大国家广播电台CBC。

莫杰明 芒果 短乐章(一)现在在中国地区淘宝网可
以购买:
http://www.taobao.com   搜索 莫杰明 就可以找到。

想试听吗?可以上:
http://www.myspace.com/jeremymoyermusic

当然莫杰明的音乐也可以在iTunes下载:
http://itunes.apple.com/us/album/mangoes-musical-shorts-vol-1/
id343989430

在海外的朋友可能最方便通过莫杰明个人网站用cdbaby
商店:
http://www.jeremymoyer.com

如果你在朱家角,可以到莫杨工作室东井街106号购买。

联系莫杰明:jeremy@jeremymoyer.com

祝大家听得开心。


 
2010-01-19 22:00

精神世界之一种。


 
2010-01-17 01:56

以下文字引自《诠释与过渡诠释》一书中昂贝多·艾柯所做的演讲《诠释与历史》一文。

在《莫丘利;或,隐秘敏捷的信使》(1641)一书的开头,约翰·威尔金斯为我们讲述了下面的故事:

    书写的艺术在其最初被发明时是多么的奇妙,我们可以在新近发现的美洲人的身上看到这种奇妙。这些美洲人惊奇地发现:“人”可以与“书”进行交谈,甚至“纸”也会说话……
    我下面所要讲的这个故事是关于一位印第安仆人的。这位仆人受到主人的吩咐去送一篮无花果和一封信,但在半路上却将篮子里的东西吃掉了一大半,将剩下的送到了该送到的那个人手中。这个人读了信,发现无花果的数目与信上所说的不符,于是就责问仆人为何将果子偷吃了,并且告诉了他信上是怎么说的。然而这位印第安仆人却矢口否认有这事(尽管证据确凿),并且不断诅咒那张“纸”,认为这张纸是在说谎。
    之后不久,这位仆人又被支使送同样的东西到同一个地方——同样的一篮子果子以及说出了果子确切数目的信。他又故技重演,在路上吃掉了大部分果子;但这一次,为了防止受到上次同样的指责,他在吃果子之前首先将那封信拿出来藏到了一块大石头下面。他相信,如果这封信没有看到他吃果子的话,它就不可能出卖他。然而这一次他又失算了,他受到了比上一次更加严厉的指责;他不得不老实坦白自己的错误,对纸所具有的“神性”赞叹不已。从此以后,他在执行主人的命令时,再也不敢耍任何滑头了。

……
在这篇演讲的结尾,艾科说:
“因此——至少是就我下一次演讲而言——我提议:让我们站在那位仆人一边。这是想成为符号学研究‘可尊敬的仆人(如果不是主人的话)的唯一途径’。”

 
2010-01-12 17:10

老黄的篆刻展在“墨戏堂”剪彩。

下午在墨戏堂喝茶聊天,傍晚在附近饭店先开酒场,席后去草堂听古琴,有老黄及他的弟子演奏。

演出后回62号,与小马、虾米等烤炭火喝老酒至深夜。



 
2010-01-12 17:00

可乐等来,继续篝火。一连篝火三日。



 
2010-01-12 16:57

从俺的院子里出去,大家先去了冯然的“这儿”酒吧,那里已经有很多客人。
唱歌跳舞放焰火,一通玩乐。
一路歌舞,一干人又去了“草堂”,继续唱歌。



 
     
 
 
个人档案
 
朱家角鲁迅

上海 青浦区 
上次登录:
7天前
加为好友
 
   
 
文章存档
 
     
 
最新评论
 
文章评论|照片评论

哇,仿佛会到了童年啊
 
心儿老师,我看见你了啊。
 
开发了?可惜了.....
 
     
 
订阅我的空间
 
已有人次访问本空间
 
订阅RSS  什么是RSS?

您也想拥有这样的空间?请点此申请。
     
 
背景音乐
 


©2010 Baidu