还是从民国谈起，因为民国遗事的关系，依旧陷在民国风泥潭里有些出不来。民国文名气最大的莫过于《肖南》，然后比较耳熟的就是《双簧》。《肖南》是雨天写的，他的文我只看过《漂白的爱情》，因为据说肖南是红色青年我的心也就淡了。《双簧》是PETA写的，素来有平胸的风评，但是总的说来还是誉多于毁，然而这文是戏子文，又逆了我的讳。
于是PETA的文我便一篇都没看过，但是今年年初的时候他被人频繁地提起搞得人很耳熟。因为这个作者病故了。

JJ上的帖子因为7月的data丢失事故被吞了许许多，其中也包括给PETA的悼念帖。但我换上新露去翻旧帖并非为了看露上人给她上香，乃是为了找推荐，目的依然是翻找民国文。可民国究竟是罕见的背景题材，翻来翻去就这几篇。终究回避不了《双簧》。于是便莫名地翻到了02年的故帖，有人要求授权转《双簧》，下面PETA简单地回复了可以，并说有评需给她看才好。这是02年时的一段灰轻灰轻的对话。然而在08年的这个暑夏被毫不相干的我突然翻到时，却有些说不出的味道。因为，当初把这句话敲出去的人已经没有了。

我没有看过她的文也没有接触过她的人，雨天在PETA的露上悼念帖里说起PETA是个性格开朗写字认真身材略胖的姑娘。她又回忆起他们一起建小马过河的事，说他们一起写的文，雨天写《肖南》PETA写《双簧》，每天晚上还把写好的文在网上交换着看。我想这种很闺阁气的旧事大约就发生在02年，因为这两篇文在露上的首发时间便是差不离的。

不过02年我尚未陷入DM圈，虽然在99年左右就知道有露这个地方。但是只有mina和TT会想着法儿混进去，我却没兴趣的。高中时我的志趣在于漫画，虽然尾崎小姐的书从《绝爱》到《青铜》到《独占欲》都看过了，却依旧没有太大感觉。当时的我对于漫画很杂食，左手《蓝丝绒战士》右手《多重人格侦探》可以不亦乐乎。几本BL漫对我算什么？
虽然他们说看过《绝爱》的女人99％都阵亡了……mina和TT应该算是其中之二，其实还不止她们，班里的女生但凡看了的都变得很怪异。不过mina和TT中毒尤其之深，很快就沦落成一级TRN。去年TT结婚时我们去她家等男家来接婚，阿蚊便摩着A了她书架上许多过去积累下来的BL漫。TT也很大方，她一嫁人这些书放在家里就是定时炸弹，万一哪天她父母一时性起翻出来阅读……她这个人以前再怎么幼稚一旦做了人老婆脑袋也都成熟了，不再萌这些东西很正常。前不久这女人刚发来短信说近期就要临产了。她俨然是与我隔了玻璃门，曾经熟悉如今陌生。

而mina也已然淡出此圈，她现在萌什么我不知道，但是对DM肯定是淡了。

这两个人都比我进圈进得早，故而也退得早，我想就是这样得吧。

我得以进露乃是考了SD大的作弊帮助。她人极好，只在Q上听我说过一次无法作通露的考题，隔了几日就甩手扔了个ID给我，说是平日没事就会去作题练习，顺便的。可她的顺便却对我是很大的帮助，靠我自己恐怕要等很久很久才能进露的。因为我自己去尝试过作那个题，头一道题目就难住我了，我至今记得那题是这么出的“朱夜是季泰雅的谁？”虽然有google襄助，我也没能弄明白答案到底是爱人还是后妈，直到很多年后真正静下心来去看了SG。

而进去之前我就听人说过在露上要靠积分生存，要么写文要么回帖，灌纯净水都不能活。于是身为写作无能的我只好跑去看文回帖挣辛苦分。看什么比较好呢？想了个办法——跑夜露追想里找推荐，哪篇推得越多就追哪篇。记得那时最红的还要数水天的《西江月》，然后就是慕容的《燕歌行》。SD喜欢《燕歌行》，而我追的是《西江月》。其实那时也没觉得《西江月》多好看，只是为了赚分，一堆人捧场叫好帖子串拉几遍拉不到头，我也夹在里头稀里糊涂地跟着起哄。分值一旦够了，就再没看下去。我不喜欢水天那类文，自己还是清楚的。

在露上真正迷住我的第一篇还得数琴妮的《扬风魅影》。一开始的时候琴妮写文很厚道，一次性30K、40K地贴。而且文笔极好，浓墨重彩。加上背景是我喜欢的中世纪，别提有多崇拜。至此我才低了头，认识到这个圈子里的确有异人高手。因为混同人比较多不经常看原创文，《扬风》给我的影响是很大的简直是颠覆了对原创的认知。但是琴妮终究没有实现当初的承诺“扬风不是坑”“扬风魅影不会成为扬风没影”。
前年年脚边，她突然逆袭过一次，我在中间色见到她贴文时还楞了以为不是本尊。她补了几章文，然后洋洋洒洒地贴了一篇《荆棘冠之路》。不久又不见了。据说是结婚度蜜月，后来就有了宝宝……

除了露上，以前也喜欢蹲中间色，因为我喜欢的文那边几乎都贴，中间色的格调导致那里不会有太糟糕的文。朱夜，dome，琴妮，小周……这些我所喜欢的作者都在那里出没过。然而这似乎已经成为过去式。可能因为回帖率太低，也可能因为乐趣的几次动荡，如今的中间色竟已点击不能过百。

墨音阁当初也算个宝地，希音掐架让它的名声提得很响亮。响亮到一门心思混同人的我也知道了。我喜欢墨音阁很大程度上因为它的文库很强大很便利，一目了然。而我遇到李斯陵小姐跟她的Mein Verbrechen就是在墨音阁的新文了望，对了，这个地方现在也已经没有了。

月夜下我一直都知道但是不去，秋之屋据说去年严打被封了，自由自在的版面不适应，单行道……单行道是一直很清冷的，清冷到比中间色还冷。当然这也许是我对单行道那种版面颜色留下的印象感觉吧。但是我也曾在那里看文，至今印象深刻的是云水在瓶的《金瓯志》，她的代表作应该是《云泥》但是我独喜欢《金瓯志》。据说这个人是个博士生，也难怪，脑袋非常灵光，她的文好就好在明快轻松谐趣非常。但是瓶子又是最喜欢玩弄读者感情的，全篇90％都是哈皮，结局给你来个super bad ending，实在叫人吃不消。所以我看她的文有且只有一篇，再不上当。后来迷逆水的时候追夏砂也是追到了单行道，可终究觉得单行道看着太冷而且速度也差强人意，于是常留的还是最便利的JJXQ。

然而XQ有很多不如意的地方，以前就容易掐，这还没什么掐的有料有才可以当戏看当科普。现在都掐点啥呢？整天飘在首页的有几个DM帖？我不相信这都是新人发的。其实不过是大家都年纪大上去了，对DM的心淡了关心其他事多一点罢了。这很正常。像墨音阁不早成了化妆品交流中心么？

再说回民国去，再民国文的推荐中阿夸的《介亭纪事》总是少不了的。因为不是戏子文也没说像暗涌那些文一般清苦，我就到处翻找。最后在一个想不到的地方找到。渲渲和絮絮的森林关站也有几年了。我最终也不知道他们为什么要掐那一架，他们是否真的是一对幸福的GAY我也不知道。如果是的话，那希望他们在地球的另一头生活愉快。
说起GAY印象里还有一个RAY，我在哪里看到过他的笔记已经再记不起来。好像SD推荐过他。那时我还一度稀里糊涂地把RAY跟随心and then的站长搞混，真是匪夷所思。

08年年头上除了PETA，另外一个叫白起的作者也没有了。同PETA一样，对于南康我也仅止于知名的程度。他最有名的作品应该是《浮生六记》，从露上的PO文时间看是04年的事。而我头一次看到他是在中间色，那时他发的文是《惘然劫》。我萌了他的名字点进去，却发现是现代文。我不爱看现代文于是就直接退了出来。
今年3月里听说这个人自杀了。

小时候看红楼看一次哭一次，最凄伤的莫过于林妹妹孤孤单单在宝玉大婚的夜里死去。然而若论伤感，可能还得算探春出嫁后宝玉一个人在大观园里叹息昔日的姐妹都散尽了。

青春是人生中最美好的一段日子，然而它却很短暂并且终究要过去的。大部分人跃过了这道坝，跃进了大海便可以相忘江湖了继续日后的人生。小部分还留在里头看着熟悉的面孔越来越少，迷惑自己该跳还是不该跳，跳得过去还是死在堤上。
这并非危言耸听，有些人就没迈过去。他们永远停留在了那道坎上，你远远地可以看到他们的遗骸。

我这个人绝不是悲秋伤春之辈，但是我知道自己还留在这一边，而越来越多的人已经跃过去了。有时搜什么东西跑进多年不更新的废墟，那种悲凉感是很傻的几乎没来由的。想着这些人也跟我一样年轻过，读着相同的课本，系过红领巾听过校长训话，晒过太阳，喝过可乐，笑过哭过。我们的起点有高低，但那时未必有这样天差地远的区别。等到长大了，走上了不同的路，认识不同的人，有了不同的想法，竟产生了这样的鸿沟。我不喜欢看《春田花花幼儿园》也就是这个道理，看了就很悲伤。因为物可以是，人却总要非。

幸而也不是尽走光了，总有些人还留下了，或是回来转转。我疑心这里头很多人都是教师身份，因为教师就是这样的，学生总会长大总要毕业，教师却总在一个短促的圆圈里往复轮回。这个时候我倒是真心感谢教师们的。

鸭子依然守在881，CHESTNUT依然守在THE BIG BLUE，虽然总是经月才一两句话，但是人没有走总是欣慰的。C大一个人留守THE BIG BLUE很多年，我很是佩服她。她的旧叶叫somewhere in time，后来nease撤销空间服务后就没有了。但是用somewhere in the time来形容她和她的THE BIG BLUE却是很贴切的。鸭子用了很多年没换的签名“我无心的笑颜辉映你无心的眸，亦然同心。”我一直没闹懂啥意思，只是很傻瓜地觉得很淡然很温暖。

中间色的版头始终写着“ALWAYS BE HERE”。其实能作到的人又有几个。长情是一种美德，却不容易。