凉爽的早上,躺在医院推拿科很特别的病床上。护士来来往往,用滚烫的毛巾敷在我裸露的膝盖上。毛巾是浸了药的,热敷是这里的特色。
我靠着床头,用MP5看昨天下载的《秋喜》。电影的节奏不是我喜欢的,故事情节也远不如宣传那样吸引人,看着看着就总走神。
不看电影了,目光就会越过护士忙碌的身影,游走在热气腾腾的病房里。做这个治疗的,大都是颈椎腰椎出了问题,也大都很严重,我这个膝盖的伤,已经是最轻的了。
一个年龄相仿的男子,颈椎问题很大,一个星期会有两天头很晕,都请假来了一个月了,说是还得继续请假。
周日,他把女儿也带来了,女儿6、7岁的样子,爸爸躺在床上照灯吊针的时候,就坐在床头,一脸茫然的看着大人,望着头上悬挂的药瓶出神。药水没了,爸爸的头是向着窗外的,没法叫护士,让女儿叫,却胆怯,站着不肯迈步,不敢出声,很慌乱的眼神。我帮忙叫了,女孩松了一口气,怯怯的看我一眼。
又一个热敷的早上,我们的位置靠在一块,大家聊了起来。
他说自己的脖子,都是写材料弄来的。在单位,他负责材料的撰写、整理,领导的讲话稿,各种精神汇报的材料,各种年度总结、计划之类的,林林总总,明知道“又长又臭”,却不能不埋头苦干。
住院了,人不在岗位上,他的活照样有人做。可是想调整岗位的时候,别人都说没人能代替他……
这个世界,少了谁其实都没什么,不过是一阵风吹过,顶多一阵小雨撒过的慌乱吧。
深秋了,风渐渐大了起来。窗外老是有风吹过,夹着枯黄的落叶。
秋天是可以让人沉静的季节,飞扬的喜悦好像跟这个季节不怎么吻合。那就接受忧伤吧,淡淡的,一如,有风吹过的窗外……