张劲硕

　　
　　暮色开始笼罩麦场，被狼纠缠得近乎绝望的屠户终于把心一横，在柴草堆前停住脚步为了避免腹背受敌，赶紧抢占有利地形。他背靠柴堆拔出刀，与一路尾追来的两只狼对峙着语文课本中，蒲松龄妙笔下机智勇敢的屠狼故事的另一面，是两只狼觅食失败的悲惨命运，从动物行为学出发，它们与屠户斗智斗勇之举的真实性有多少？或许英勇的屠户误解了它们。
　　
跟踪是天职
　　
　　故事开始在黄昏的乡村小路，两只狼跟上挑着剩骨下班的屠夫，搞得他很害怕。这种场面完全真实可信，因为跟踪这种手段在狼的觅食行为中再普通不过了。跟踪就意味着寄望与观察，寻找等待获取食物的机会。在自然界中，狼以坚韧著称，它们活动范围很大，在草原荒漠上，它们甚至可以跟随羊群迁移数百公里。所以狼在荒郊野外尾随人类并不稀奇。在荒山野岭生活过的长辈们时常会提起被狼跟踪的经历，即使现在要去有狼出没的地方，仍然有被狼长时间跟踪的可能。
　　
　　
两只狼也是狼社会

　　
　　屠户开始扔骨头，希望二位盯梢的见好就收，点到为止，或者最好为了争骨头内讧一下，他就可以脱身了。在他看来，这两只狼可真狡猾，始终是一只吃、一只跟，后狼止而前狼又至，轻而易举地化解了这招金蝉脱壳之计。

　　不过在狼看来，或许这里根本没有任何计谋和对策可言。因为狼是群居动物，有着严格的社会分工和权利义务关系。在狼群中，面对食物谁先吃、谁后吃、谁值班，一切都井井有条。狼群一般由几只组成，聊斋先生的记述非常切合实际：两三只狼集体行动最为常见。而对于在旷野捕捉较大猎物，“七匹狼”应该算是不错的组合。我国有文献记载的最大狼群不过30只，除了狼群，出现的孤狼基本是在争夺领导权中的失败者、或被群体汰除的病弱个体。
　　
　　
高纬度地区的狼

　　气候寒冷的高纬度地区，狼的外耳和嘴巴都很小。因为动物在寒冷环境中身体突出部分缩短，有利于保持体温。阿伦规律(Allen's rule)解释说，内温动物身体的凸出部分在寒冷的地区有变小的趋势。
　　
　　低纬度地区的狼
　　在温暖的低纬度地区，狼为了适应单位体重较小的散热量，相对体表面积逐渐变小。在寒冷气候条件下内温动物体型趋向于大，在温暖气候条件下体型趋向于小就是贝格曼规律（Bergman's rule）。
　　
　　

战略战术，生存之本
　　
　　骨头扔光了，尾巴还是没甩掉，于是屠户豪情顿起，文首困人犹斗、背草一战的那一幕出现了。面对钢刀壮汉，狼方上演了前狼假寐诱敌、后狼包抄偷袭的经典战例。不过因为屠户主动出击的勇气，这一计划落空了，两狼也付出了生命的代价。如果不以成败论英雄的话，两狼的计谋应该不能仅仅被评价为“止增笑耳”。

　　狼捕猎的技巧与战术，确实让古今所有与狼打过交道的人欣赏赞叹，如今许多已经被动物学家们证实。在捕猎中，根据狼群规模、对手特点与地形天气环境，狼群会选择长途奔袭、分进合击、包围埋伏等等种种最有效的战术。至于知己知彼、疲敌扰敌、选择时机等战略原则，更好像是狼群天生就掌握的。如果两只狼分工诱敌与包抄，则完全不必认为它来源于人类杜撰。
　　
　　

猎食者也马虎不得
　　
　　其实，既然是自然界的猎食者，必然早已演化出一套行之有效的捕猎策略。独居的猛兽多体现为力量和技术，而在狼这种社会性食肉动物身上，战略战术就成为生存的致胜法宝。

　　根据狼的习性，在故事中前狼假寐很容易做到，包抄奇袭的后狼却有些蹊跷。为了产仔或者捕食鼠、早獭等动物，狼的确喜欢打洞，但它们恐怕不太喜欢柴草堆。另外，狼的听觉嗅觉都异常灵敏，危机感和警惕性也远远高于其他大型猛兽，屠户在身后出现而不惊觉似乎不太可能，除非，那堆柴草太结实了。
　　
　　

也许是误会
　　
　　不论怎样，蒲松龄是位清贫而孤傲正直的文人，在他笔下，狼是用来比喻贪婪而凶残的恶人，比如他曾写诗骂一位尚书：“三字同头哭骂咒，三字同旁狼狐狗。山野声声哭骂咒，只因道道狼狐狗。”

　　然而现实中自然界的狼，并不像贪官污吏一样为害人间。从狼的角度讲，即使在这个故事中，它们也可能从未把屠户当作猎物。研究表明，狼经常尾随人，却很少主动攻击人。尽管狼伤人有过先例，但在只有两只狼的情况下，则从来不会对人挑衅。何况人类根本不在狼的菜单上。

　　按照故事里的描述，吸引两狼的应该是那担肉骨头。它们闻到肉香于是跟了上去。屠户扔骨头喂狼，狼当然认为跟着这个人会有好吃的，不继续跟下去才怪。骨头扔光了，但狼可不知道那个散发肉味的筐再也冒不出骨头如果这位屠户能够用刀或者树枝在自己走过的路上划上几下就像动物学家遇狼跟踪时做的，警戒之心就足以让生性多疑的狼止步不敢越过，或许一场搏斗可以就此避免。