红酥手，黄縢酒，
满城春色宫墙柳。
东风恶，欢情薄。
一怀愁绪，几年离索。
错！错！错！
春如旧，人空瘦，
泪痕红浥鲛绡透。
桃花落。闲池阁。
山盟虽在，锦书难托。
莫！莫！莫！
唐琬《钗头凤·世情薄》
世情薄，人情恶。
雨送黄昏花易落。
晓风乾，泪痕残。
欲笺心事，独 语斜阑。
难，难，难。
人成各，今非昨。
病魂尝似秋千索。
角声寒，夜阑珊。
怕人寻问，咽泪装欢。
瞒，瞒，瞒。

陆游和唐婉是表兄妹。
陆游母亲的嫂子即是唐婉的母亲。
陆游的母亲尚未出嫁的时候，
在娘家与嫂子关系不和。
由此，自然也不喜欢嫂子生的女儿。
但是当时的风俗经常是亲上加亲，
因而唐婉还是过了门。
唐婉生得很漂亮，而且是当时有点小名气的才女。
和陆游感情非常好，
但是她在家庭中的行为可能属于比较开明的一类，
时常令婆婆感到不敬。
陆游的母亲虽然经常抱怨和训斥她，
但也还是能够容忍的。
但有件事情是她无法容忍的：唐婉婚后数年未育。
她不愿意让儿子因为这个女人而绝了后。
当时，生育是家族的大事。
陆游母亲以这个理由提出要休唐婉，无论陆、唐两家的谁，
都觉得提不出很多有力的理由来反对。
最后，两人终究被迫离婚

离婚后陆游先娶妇，新娘姓王,
过门后很快生了孩子。
唐家愤愤不平，觉得不把女儿嫁出去，
面子会失尽。
于是将女儿嫁于当时也很有点名气的另外的一个文人。
这文人对唐婉很好。
他是唐家的世交朋友，
完全知道陆游的文友，对陆游比较钦佩，
也很同情唐婉，想尽力令她幸福。

一日陆游去游览沈园，
正巧遇到唐婉夫妇也在园中。
双方很尴尬。
唐婉的后夫知道他们两人情缘未了，
就主动为他们安排一个单独谈话的机会。
说：“你表兄来了，你们是亲戚，何不去聚聚呢？”
于是，唐婉就带了一个丫鬟，
还有一壶酒向陆游走了过来。
双方各说分别后事，知道今生缘分已尽，
再无复合的机会。
说不尽的伤心。
唐婉亲手向陆游敬了一杯酒。
陆游饮后，在沈园题写了那首《钗头凤》。
写罢，搁笔而去。
沈园一会后，
唐婉悲恸不已。
回家后，反复玩味陆游的词，
和了一首同样的曲牌的词。
未几郁郁而终。　
唐婉的丈夫后来将这和词交与了陆游。
陆游看后什么心情，没有记载。
但是带哦了半个世纪后，
在陆游晚年的文集当中，
还有很多文章和词
隐约反复提到唐婉其人和沈园的最后一会。
那时，陆游已是儿孙满堂了。
多年后，陆游本人还重游过沈圆，也有词作。　
故事中的每一方都不可算是坏人。
但是后来的结局却是悲惨。
每个人行动的动机都是爱而非仇恨。
甚至连陆母也不例外。
但是，世界上，有些爱就是不能互相兼容的。
这种没有恶意而导演出的悲剧，
在任何时代、任何地点、任何文化中都大量地发生。
而且，就以它的存在，冷峻地告诉人们这一事实。
所以，爱，也不是一件简单的事情。
而且，爱，有时并非意味着善良。

南宋著名爱国诗人陆游，一生遭受了巨大的波折，他不但仕途坎坷，而且爱情生活也很不幸。

　　宋高宗绍兴十四年，二十岁的陆游和表妹唐婉结为伴侣。两人从小青梅竹马，婚后相敬如宾。然而，唐婉的才华横溢与陆游的亲密感情，引起了陆母的不满，以至最后发展到强迫陆游和她离婚。陆游和唐婉的感情很深，不愿分离，他一次又一次地向母亲恳求，都遭到了母亲的责骂。在封建礼教的压制下，虽种种哀告，终归走到了“执手相看泪眼”的地步。

　　真相：根据陆游自己在晚年的诗作（《剑南诗稿》卷十四）是因为唐琬不孕，而遭公婆逐出。

　　陆游迫于母命，万般无奈，便与唐婉忍痛分离。后来，陆游依母亲的心意，另娶王氏为妻，唐婉也迫于父命嫁给同郡的赵士程。这一对年轻人的美满婚姻就这样被拆散了。

　　十年后的一个春天，陆游满怀忧郁的心情独自一人漫游山阴城沈家花园。正当他独坐独饮，借酒浇愁之时，突然他意外地看见了唐婉及其改嫁后的丈夫赵士程。

　　尽管这时他已与唐婉分离多年，但是内心里对唐婉的感情并没有完全摆脱。他想到，过去唐婉是自己的爱妻，而今已属他人，好像禁宫中的杨柳，可望而不可及。

　　想到这里，悲痛之情顿时涌上心头，他放下酒杯，正要抽身离去。不料这时唐婉征得赵士程的同意，给他送来一杯酒，陆游看到唐婉这一举动，体会到了她的深情，两行热泪凄然而下，一扬头喝下了唐婉送来的这杯苦酒。然后在粉墙之上奋笔题下《钗头凤》这首千古绝唱。

　　陆游在这首词里抒发的是爱情遭受摧残后的伤感、内疚和对唐婉的深情爱慕，以及对他母亲棒打鸳鸯的不满情绪。

　　陆游题词之后，又深情地望了唐婉一眼，便怅然而去。陆游走后，唐婉孤零零地站在那里，将这首《钗头凤》词从头至尾反复看了几遍，她再也控制不住自己的感情，便失声痛哭起来。回到家中，她愁怨难解，于是也和了一首《钗头凤》词。唐婉不久便郁闷愁怨而死。

　　此后，陆游北上抗金，又转川蜀任职，几十年的风雨生涯，依然无法排遣诗人心中的眷恋，他六十三岁，“偶复来菊缝枕囊，凄然有感”，又写了两首情词哀怨的诗：

　　采得黄花作枕囊，曲屏深幌闷幽香。

　　唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠！

　　少日曾题菊枕诗，囊编残稿锁蛛丝。

　　人间万事消磨尽，只有清香似旧时！

　　在他六十七岁的时候，重游沈园，看到当年题《钗头凤》的半面破壁，触景生情，感慨万千，又写诗感怀：

　　枫叶初丹桷叶黄，河阳愁鬓怯新霜。

　　林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。

　　坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫，

　　年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。

　　后陆游七十五岁，住在沈园的附近，“每入城，必登寺眺望，不能胜情”，写下绝句两首，即《沈园》诗二首：

　　城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

　　梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵，此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

　　陆游临终前一年，再游沈园，写下最后一首思念唐婉的诗：《春游》：沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。

　　爱，为什么会能够如此深沉，生死以之，以致在“美人作土”、“红粉成灰”之后的几十年，还让诗人用将枯的血泪吟出“此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然”的断肠诗句？我从陆游“一树梅花一放翁”的诗句中似乎得到一丝感悟：陆游和唐婉的夫妻情爱，虽说在现实世界中存续的时日无多，却早已经一点一滴地“转存”到了各种有情万物之中，恰似把真情实爱存入了瑞士银行，可以稳稳地收取利息。一对“菊枕”的枕函之中，封存、寄寓了新婚当时多少甜蜜，多少默契；多少香艳，多少情怀；多少的厮抬厮敬，多少的互爱互重。也许，就单是这一对“菊枕”，已经足以让情爱“一粒粟中藏世界”且“化身千万”，更不用说恩爱夫妻之间“有甚于画眉”的“闺房记乐”了。

　　一对“菊枕”，对于我们现代人来说，是那么的无足道，而又实在是那么的奢侈。其“药疗”之功效，犹在其次也，叹叹。

　　人间的万事可以消磨殆尽，而情爱的清香却永远会历久弥新。

　　愿天下有情人都双双亲手缝制自己的一对“菊枕”，长相依傍，不离不弃，莫失莫忘，珍爱到地老天荒