夜里，被呼啸而至的七号台风惊醒。
起身到阳台看风卷而来的乱局。听到不远处，别人家未掩的门窗叮当乱响。树影在夜风里挣扎般舞动。街道只余整齐的街灯和着风声呜咽，一片肃萧。

这个时辰的世界，末日般的场景。

我总是对这类的空寥有错觉。
新建的街区因为僻静且整洁，我常误以为那只是一个片场，人

时光不过淌过月余，关于地震的话题，就淡得只留蛛丝。
那些哀伤，退的缓慢。另一些关注，则转成空谷回声，渐远渐逝。

好像是一句电影里的台词：因为懂得忘记，生活才有希望。
不论是当事人还是旁人，可以忘记，也是好的。

只是，我忽然想起成都的青城山。
震前，看《世界建筑》，总是对位于青城山脚下的青城山房感兴趣，中意在那样的风景里被认真对待的屋子与庭院，细致到屋檐的色泽与院落外的树。（呵~~好像有做广告的嫌疑。）
但总的来说，还是因为易君左形容的“人行其间，须眉尽碧

在老房子找到一本父亲留下的《曹子建文集》。是繁体竖排的旧版，虽看得颇费眼劲，但一日两页地闲翻，倒渐觉有趣。

我总是把这些诗集当故事书来看。
看着他们送友人，“亲昵并集送，置酒此河阳”。看着他们酿酒，“或秋藏冬发，或春酝夏成”。也看

《江南野史·卷一》里，有段记载南唐先主李昪的文字：“

这个清晨，我在老墙下仰望，天光烟色。

侯孝贤的电影里，我印象最深的是这部《风柜来的人》。
是很久以前看的电影，久到，连看那部片子时自己的样子都模糊了。可是仍然记得电影里的零星镜头，它们曾静静与彼时的我擦肩而过，留下掌纹般的细碎。

前几日，收到当当网寄来的朱天文的几册书，其中就有作为电影小说的《风柜来的人》。
文字与我记忆中的画面有较大的出入

记得是一部古装的国产长剧，剧中的一对人儿在互诉衷肠，男子向她讲述他昨夜思慕而眠后的梦境。
“月夜泛舟。月光映着你的脸，那神采，涓涓耀入我心间。”

是这般美如画卷的梦境，若跌落其中，最好此生都不要被惊醒。

董桥的那篇《耳语》里，末

安妮的新书闲散地看了近一半。仍是清丽的文字，只是少了凛冽。像是当初惊艳的女子，归于寻常。
心里有隐约的遗憾。

亦舒的《阿修罗》里似有说过：每一个美丽的少女，都是阿修罗。但是法力会随青春逝去，之后就是普通人，像被贬落凡间。
有时遇见那些