一路上波折不断，路是坑坑洼洼的那种城乡交接处的夯实土路，摩的太小了我总能感觉到司机的屁股挤得我没地方坐。一路上不记得开车的男人在跟我聊什么，我只是担心能不能到达目的地，开着开着雨又下起来，但是有奇怪的灰尘在空气里飞扬。计费表跳到125元的时候我觉得开过头了，大声叫司机掉头，司机说抱歉说哎呀光顾着说话都开过头啦。然后我下车冲进目的地，是奇怪的破旧的厂房，门口竟然是生了锈的大铁管子。我冲进去，就看到你站在大厅里。

就那一瞬间，我清楚的记得在梦里的那一瞬间，我看到你的脸的同时在心里问自己，这不会是真的吧？难道真的实现了？

然后我看到你脖子上围着桃红色的围巾，转头笑着跟我说你来啦，同时转头的还有一个长得不是很好看的女孩子，你说那是你的朋友。

也就一笔带过了，我就记得当时自己的心情还有你的桃红色围巾，像是电影散场那样，那一幕过后渐渐的我就醒了，半夜四点半的时候我觉得自己的背脊发凉，也不是惊悚的梦境，但是就是让人觉得有点害怕。

这不会是真的吧？难道真的实现了？

我想给你发个短信问你有没有桃红色的围巾，想着想着我又睡着了。

久违的迟来的温柔让人觉得不真实，我常常在夜里害怕的醒过来，有时候一个晚上要醒两次，因为梦到关于你的梦，北上的火车，赶路，打错电话，短信说结束了。

在醒着的时候我已经不会再想这些东西。

这几天都梦见北上的火车，她劝我说走吧，我就往火车站走去，心中悲痛难当。

她劝我说，亲爱的，要懂得放弃跟舍得。

在梦里，那句话就跟她在现实里说要我学会成熟的语气一模一样。

我醒过来看看手机上的时间，一时回忆起刚才的梦境……

我问自己这样的日子还要继续多久，我告诉自己不能再这样下去。

我不是何宝荣，也去不到阿根廷。

在世界尽头有末日陪伴。

如果我哭，也只是哭着玩。

作为一个写作者，恋爱可能是她灵感来源的最大杀手。

姐姐，今夜我在德令哈， 夜色笼罩
姐姐，我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐，今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的
德令哈……今夜
这是唯一的，最后的，抒情。
这是唯一的，最后的，草原。

我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐，今夜我不关心人类，我只想你

------1988.7.25火车经德令哈

——给2010年的自己。