今天雨终于停了。连着下了两天，在旅游地日子里却显得格外长。雨在大研古城的石板路上缓缓流去。

今天看着天晴了，便拖着行李，决定去另一个古城束河去。大研城的屋角飞檐，固然很有感觉，远远地可以看见玉龙雪山，但是人太多了。所以，干脆搬吧，到束河去。

我望着已经明净如琉璃的天，纯净的蓝，一丝杂质也不带，高原的天似乎可以用手触摸到，但是却显得很辽远。心情也很平静，从原来雨天里的那一点诗意般的惆怅中跳离开来。

束河离大研古城有一段距离。大研是坐落在市区中心，整个市区，也是因为大研而繁荣起来。但是束河却是在郊区，在一片片长满高粱的田地间。路的两旁长着些向日葵，金灿灿地，再看着没有其他车辆的路一直向上蔓延到天边。一种人在旅途的感觉也顿时有了。但不是羁旅，不是那种愁云不展的旅途。也不知道过了多少块田地，惊跑了多少头路边的毛驴，只觉得一片干净，我们到了束河。

到束河的时候刚好是将要吃早饭的时候，看见了久违的炊烟在古城外边的地方升起。进入古城的路是用花岗岩磨平的，因为是新建的路，所以走在上面还是很硌脚的。束河可以进车，大研是不许的，但是只准束河本城居民的车进入，除了这个以外，就只能坐马车了。马车大多都是本城的村民。给我拉马车的是个中年男子，很是健谈，一路上给我讲着束河那一条清澈见底的溪流来源和景点，还似乎很顺带地给我讲了如何上高原，该如何防护之类的。一路上的言谈颇欢，他也爱笑，两个萍水相逢的人，在外人看来，必定以为我是他远方来的朋友。到了城的四方街的中心之后，给了钱，两人再笑着告别。

四方街，不知道为什么，云南的许多古城里面都喜欢把那些同路汇集的广场，叫做四方街。束河的四方街，比起大研的四方街显得小得多。路边开满了各种商铺，但是最多的是卖手工银饰品的。这里虽然是束河是丽江，但是做银饰品生意的，大多却是大力鹤庆的工匠。因为这里旅游业兴旺了，都来讨生活了。围绕着四方街主路边，有一条小溪。说是小溪，但是更像一条水沟，但是里面长满水草，清澈见底。我看见一位老太太便直接从这水沟里打水。水冰凉的，说是从玉龙雪山最后一座山峰上来的，所以清澈凛冽。当地的居民都喜欢把啤酒饮料用一个框装好，然后用铁钩挂在溪里面，半点钟的光景，便是冰镇的饮料了。全古城的居民的生活用水，全是仰仗这条溪的。

束河古城的石板也是用花岗岩铺成的，但是经过不知道多少人的打磨，加上雨水的冲刷，已经变得很光滑了。

但是，因为这光滑的花岗岩啊。我今天脚给扭了。肿了很大。几乎走不得路了。恰好我定的房还是在二楼，于是，我左腿便担负了两条腿的功夫了。在古城里面有许多他们说的隐士，行为怪诞，但是像我这种成天跳着一只脚的人，或许也有有吧。

我跳到饭馆去吃饭。在饭馆的对面有一个小杂货铺，开杂货铺的是一位老大娘，年纪大概有六七十了，头上包着布巾，身上是一件蓝色衣服，是扎染的，有些蜡白的花纹。脚底下穿得是一双胶底的布鞋。眼睛有些发黄，颧骨高突。两只手像掉光叶子的枯枝，在拨弄着前面的油锅，她在炸土豆，这种小吃在束河随处可见，光她周围便有三家杂货铺，每家门前都有一个油锅。我住的地方，不在古城的中心，是比较偏僻的地方。他们的生意想来是很不好的。随便吃了点东西，我就向服务员问了下哪有药铺，知道方向后，就打算痛苦地跳着去买药膏了。我跳着出了旅店。对面的大娘却叫住我，她用眼神打量着我，说：“怎么啦？脚扭了？”还没等我答应，她就抖抖索索地站了起来，把她一直坐着的板凳让给我，我还没回过神来，只说着不用，谢谢之类的话。她却什么都没有说，只是让我坐着，我只好坐着，望着又要下雨的天。但是她却急匆匆地走了，我心里猜想着她或许是有事吧。但是过了一会，和她一起过来了一个中年男子，中年男子用手摁了下我的脚，然后便回去了。大娘跟我解释着说他是医生。过了一会，中年男子拿着药来了，但是我明白，他是一个药店老板，这里的人只不过不常生病，大娘只是很朴质地以为能拿药的都是医生吧，或许药店老板也没有想到这些，他只是在想谁病了，根据说明书，应该用什么药吧。拿了药，给了钱，剩下地只能跟大娘说谢谢了。大娘，只是说外地的客人，要帮助，还要我以后几年再来玩。

事情很简单，简单到就像一个小学作文的内容，但是，回头看看大娘，再看看束河，每个人都安定在自己的日子里，这种简单，何其难啊。

天又下雨了。炸土豆的油锅依旧在屋檐底下，冒着热气。蒸发在茫茫的雨中。