2009-08-27 00:41
.
缓慢
.
我们在注视着什么，又为什么而欢呼，是刹那而至的光明，还是凄凄哀嚎的犬吠，或者，我们什么都不因为，只因为那一刻时间的滑过，因为那一刻别人注视着的注视，然后，我们把它湮没在生活里，我们用相机来记录这些，因为我们知道我们都善于忘记。
.
对与己无关的美好常常有不能抑制的忧伤，恰如穷途而泣的哀恸，印在人宿命般的永恒迷茫之中。生命的缓慢在于日复一日的重复之中；在于朱自清式的匆匆中；在于我们以为却几乎从未发生的希望之中。《本杰明巴顿奇事》里伊丽莎白·艾伯特讲过这样一个故事，“我19岁时，试图成为第一个游过英吉利海峡的女人，但那天的水流很急，向前游一下，被水流推后两下，我在水里待了32小时，距离加来两英里时，天开始下雨了，我实在游不动时，我停下了。别人都问我 要不要再来一次？，为什么不呢？可我再没有试过，事实上，自那以后我没做过什么。”这样的故事，让人忧伤却又心有戚戚。我们渴望伟大，却不知星期天的下午该干些什么。
.
呢喃
.
是痛苦挣扎的脸，还是长久幸福的微笑。永恒的詹姆斯狄恩在《无因的反叛》里哭泣，“如果有一天，我不必困惑，不必为一切事情深感羞愧，如果我能觉得自己属于某个地方，该多好……”；《席德与南茜》里席德在颓废的《My way》中掏出了手枪，那撕裂的声音一闪而过变成了Chara的忧伤，就如在忧郁的海边，世界是这个样子吗？极目之处，无边无际，而我却不能再前进一步。
.
遗忘
.
或者，生命的大多时刻都像是日全食，先是变成谈资，然后被渐渐遗忘。 |
2009-05-19 11:48
.
一、人物性格决定其行为方式
似乎是张爱玲说过的，最伟大的爱莫过于暗恋。我爱你但与你无关，守在爱的角落里无欲无求，只是默默的祝福，期望着对方偶尔一次的注视。
就如奥斯卡拉，“生日快乐”，奥斯卡拉说，而安娜却在对面的房间里与朋友们狂欢。这样的镜头多少令人有些唏嘘，尤其在之前看过奥斯卡拉颤抖的手终究没有去抚摸安娜妩媚的乳房，即使奥斯卡拉并不缺少抚摸其的渴望。但那到底收回了的手是奥斯卡拉爱的界限，从一开始就将这样的爱从情欲中剥离，并且由是这样的纯洁给予了影片更加强烈的反差。
人物性格决定其行为方式，《坏小子》里的赵在铉终究将他爱上的女大学生以几乎是凌辱的方式占有；《一个陌生女子的来信》中的徐静蕾却从来都只是静静的守在所爱的人的身边。而奥斯卡拉又是一个什么样的人呢。
影片开始，奥斯卡拉去商店买了斧头，鬼鬼祟祟的带回了家，又从罐子里拿出一只被截断下来的手，这些都是导演故意营造出的戏剧张力，让人疑惑奥斯卡拉似乎是个变态的杀手。但随着剧情的发展，我们知道奥斯卡拉是一个卑微的人，孤独而又寂寞，那只罐子里的手不过是医院里病人被截肢了的手臂，而奥斯卡拉只不过是医院里打杂的。
几个细节更体现了奥斯卡拉的卑微，比如当一个女护士来通知奥斯卡拉说院长叫他时，女护士用衣服捂住了口鼻，她说，“你怎么能忍受这样的味道”，眼里充满鄙夷；院长很轻易的认为病人不见了的戒指就是奥斯卡拉偷的，原因很简单，奥斯卡拉做过牢，甚至在知道戒指不是奥斯卡拉偷的时，院长都没有想到要去告诉奥斯卡拉一声；院长要告诉奥斯卡拉他被解雇时，叫奥斯卡拉坐近一点，知道奥斯卡拉怎么办了吗，他将自己坐着的小圆凳搬到院长跟前坐下，而院长面前本来就摆着皮质的沙发；奥斯卡拉在警察局被审讯时，一时被逼急将桌子上的烟灰缸推到地上，而很快他就将它捡了起来，甚至连烟灰都用手捧着捡起来，眼里还有充满的畏惧。
导演还通过他人之口告诉我们，奥斯卡拉是一个私生子，从小跟病弱的奶奶生活在一起，这从另一方面说明了，奥斯卡拉性格上的卑微及缺乏占有欲大概都是源于其从小以来的弱势。但在这些并不妨碍奥斯卡拉的单纯，以及对美好的渴望。当奥斯卡拉拿到遣散费时，他竟然跑去给安娜买了一个很贵的钻石戒指，注意他去买戒指时登三轮车的镜头，一种强烈的幸福感满溢在他每一脚蹬下去的力量中，是的，仅仅如此他便满足了。
二、情感的相互性
我一直在怀疑单方向情感的稳定性与耐久性，尤其是爱情。当奥斯卡拉一次次的爬进安娜的屋子时，不用怀疑，我们都知道这不可能是永远，即使奥斯卡拉在自己的房子里做了一个更有利看到安娜的窗户，幸运的是奥斯卡拉爬进安娜屋子的行为是以被抓而终结的。这样，奥斯卡拉的爱终究是停留在浓烈的爱情里，而没有在时光里缓缓消逝；这样，安娜也终于知道那个戒指的来由，亦终于注意到奥斯卡拉的存在。
不可否认，情感是需要互相作用的，尤其是爱情，有了付出必然期望有所回报，至少该有付出后所应看到的反应。奥斯卡拉浓烈的爱情作用在长期的无反应中，他还会保持着最初的冲动吗，即使会，那安娜呢。
不可否认，我们大多数都希望安娜最终能够接受奥斯卡拉，就像我们在《对她说》里希望贝尼诺醒来后可以爱上马克。但安娜终究还是选择了离开，她说，“我不会再见你了”，这样的爱于她是一种负担，人可以仅仅是因为被人爱而爱上他吗，这是在童话里，而在现实中，爱是一种在双方对对方的社会关系认可后的一种情感互相作用的产物。
.
导演: Jerzy Skolimowski
制片国家/地区: 法国 / 波兰
上映日期: 2008-09-09
语言: 波兰语
又名: Four Nights with Anna
|
2009-05-09 23:43
.
人很容易知道自己反对什么，却很难知道自己真正想要什么。
生活很多时候就像是流水，由高往低，总是不能自已。我们都是在做着我们认为比较容易的事，那样的暗流压迫着你，让你来不及做出思考，或者你根本就不曾有过思考的打算。
布赖恩终于选择退出，因为他终于学会了哭泣，不是懦弱，恰是一种真实的感知，因为在乎，因为觉得被需要，内心间所真正体会到的归属，不再孤独、空虚，或者恐惧，因为在那一刻，或者仅仅是那一刻他真正的在想他终究想要些什么。
对于保利与布赖恩间不同的结局，导演也正是更多的从家庭责任的角度表现，充分肯定了家庭对于个体价值观确立及思维导向的作用。
从整体来看，影片的时间跨度较大，但各阶段分配并不是很好，体现不出很好的沧桑感及生命的厚重质感，人物性格符号化，布赖恩最后的转变也没有太多出彩的地方。但马克鲁法罗和伊桑霍克的表演还是值得肯定。
|
2008-12-10 22:26
1、 在很多时候，对一个人的行为的评估是由该行为所产生的后果来决定，而非行为本身。
如果没有那个在多半时间里都让人伤感的悼念仪式；如果没有仪式间那些记者们架起的摄像机；如果没有上新闻；如果Ben就如此默默的死去，只留下我们的伤感与惋惜，以及Ben的父母那些愤怒的悲伤；如果仅此而已，那么该由谁去审判那些无知者愚蠢的卑劣呢。在那些欢呼雀跃间，他们可曾意识到自己行为的卑劣呢，或者在那之后的相当长时间里，他们有否意识到自己在那时的卑劣呢，不得而知，只知道他们在悼念仪式上的影像间的那些坐立不安。但至少博加特和德施梅不会意识到这些，否则他们又怎会撬开Ben的嘴巴，并把摇头丸塞进去，而且，德施梅还吐了Ben口水，竟是吐到嘴巴里的。
不得不承认，在很多时候，对一个人的行为的评估是由该行为所产生的后果来决定，而非行为本身，我们对博加特和德施梅们的指责，是因为他们的行为深深的伤害了Ben，以至于Ben险些无力自拔，险些因此离开。如果对Ben而言，这同样是个玩笑，并且因此来一段SHOWTIME，炫耀着自己年轻的身体，在男孩女孩们的嬉笑间，没有屈辱，亦没有愤怒，那又是怎样的结局呢，或者就此遗忘，成为青春里微不足道的一段插曲。
行为本身有着它的确定性，但它所产生的意义却有着多样性，和对未来的无限延展性。
2、 道德存在于更广泛的人群中。
在那些围着被剥去裤子的Ben的男孩女孩间，在他们高举着的手机与DV间，道德无从谈起，道德存在于更广泛的人群中，存在于整个社会公义，及历史与文化的传承间。1940年的日本人不会因为对中国人的杀人比赛而愧疚，德国人不会因为把犹太人送进焚烧炉而悲伤，他们的道德存在于他们的团体间，而在更广泛的人群里，这些简直都令人发指了。对于Ben，真正让我们难过的是，为什么非要让整个社会形成了对那些男孩女孩的看法时，他们才能意识到自己的卑劣与不堪呢，从这个意义上讲所谓道德也是自私的，不过是自我情感的产物。
3、 自我拯救。
影片最后，当镜头拉开，Ben对着空气娓娓的说到，“人一见到马就想骑上马背，但你能告诉我有哪一匹马想要被人骑？如果马有权选择…”时，我们恍然大悟，原来那个可爱的斯嘉莱并未在Ben的身边；原来那个有创意的死，并非出自那个漂亮的脑袋，原来……原来如此，在那一刻，在那个镜头随着轨道往后拉伸的一刻，影片无论是剧情上还是思想上都有了质的提高。我们猜测斯嘉莱究竟是谁，是Ben本身吗，或者确有其人，从影片中我们都不好做出准确的判断。一种可能性是斯嘉莱确实存在，也来到了Ben的城市，但在Ben去车站接她，跟着她坐上了火车，并又下车时，斯嘉莱在火车上离去，而Ben成为了新的斯嘉莱；另一种可能性是斯嘉莱其实根本就是Ben的幻想，这种幻想包括手机里的彩信，也包括博加特和德施梅看着彩信时对Ben的侮辱，真正让我们叫好的正是模糊与这两种可能性之间，而未让我们察觉。从另一方面来讲，如果斯嘉莱介入则显得有些矫情，而一个如此悄然出现的幻象，富有新意，丰富了剧情，并且更多的，我们知道在面对个人情感的彷徨与成长时，只有自己才能够拯救自己。
.
导演:NicBalthazar
主演:GregTimmermans/LauraVerlinden/PolGoossen
推荐：艺术性：7/10观赏性：9/10
上映年度:2007
官方网站:http://www.benx.be/
语言:Dutch
制片国家/地区:比利时
imdb链接:tt0953318 |
2008-12-07 14:59
冬的痛苦源于对现状的不满与无力，源于做爱时不能大声的喘息及疑心被监视的惴惴，内心中充满自负之后的自卑，以及对与己相关的生活的厌倦。这样的痛苦同样存在于春的内心，海誓山盟容易，柴米油盐却难，这些都体现于他们对美的事物的渴望（主要是美元和美国）。
这样的不满与无力构成了他们内心的茫然与不安，在这种焦躁间愈发显得沉默与无法沟通，以及彼此间的不信任。其实春或者还是爱着冬的（如果真的存在爱这种东西），至少有些依恋，只是不应该在这样的环境，不应该在筒子楼里挤在单人床上做爱，并且尽然还要在凌乱的房间里煮挂面来吃，等等等等，这些都不符合所谓艺术家们该有的爱的环境。影片提到他们自学校里的恋爱，青春的激情最终被独立后所必须要适应现实的理智所替代，茫然之后是无法控制的对世界的被动反应，并在这种反应间，在自我的体制化与拒绝体制化间徘徊。春打掉孩子，却仍然要和冬回去东北的老家，似乎是对一段感情最终的纪念。冬回到东北，却找不到回家的路，即使回到家里，却又无法回避内心过客的情感，一切熟悉而又陌生，在与父亲的关于生活的询问里，答案都是毫无意外的“都好”，这与其说是传统，倒不如说是无奈。而这所有的一切又都构成了其内心的孤独与自我的无法确立。
内心的自觉与现实构成强烈的反差，只好用愤懑去发泄自己的不满。渴望美元其实是渴望自我价值被认可的体现，在强烈的受挫感间让我们无法真正看清楚自己，只有沉默，并在沉默间装作对外界的无所谓，在不屑与被不屑间挣扎，最后，要么是意志被时间所吞噬，要么在坚持中最终取得所谓的成功。
影片里，35mm乐凯黑白胶片的拍摄模糊了真实记录与虚构故事的界限，但许多还是逃不掉摆拍的做作。所谓对80、90年代艺术青年生活状态的刻画，终究只是现实的一小部分。冬与春的分手原来竟只是剧情的需要，而现实里刘晓东与俞红终于有了自己的成功，或者艺术家都是需要忧伤的。当刘晓东在贾樟柯的《东》里自觉以艺术家的悲悯充满同情的看望那些三峡移民的孩子们时，可曾记得自己那曾有的忧愁，是当作玩笑，还是该有的欣慰，或者，就像某人说的，即使再大的困难，当我们回想起来都会有一种油然而生的幸福感，这应该便是其所有的了。或者，成功很大程度上源于对体制的顺应，而真正内省的人终都被体制所抛弃。
.
导演:王小帅
主演:喻红/刘晓东/娄烨
推荐：艺术性：6/10 欣赏性：7/10
上映年度:1993
语言:中文
制片国家/地区:中国
又名:TheDays
imdb链接:tt0106750 |
2008-12-04 22:21
2008-12-03 23:31
我想要表达一种情感，这种情感在现实的利己感与传统的道德感之间挣扎，并最终随着时间的流转被遗忘在历史的存在之中。
－－题记
杨昊和徐飞并不熟。
甚至杨昊还有些讨厌徐飞，比如说，杨昊认为徐飞略显庞大的体重是不能自我克制的极其体现，这正是杨昊鄙夷的，而徐飞常常托着庞大的体重和单位老中青的女同事们都打成一片就更是杨昊所深恶痛绝。
但此时，杨昊却搀扶着徐飞在山里茂密的森林里。徐飞托着肿大了的右脚借着杨昊的搀扶在没有路的树木间蹒跚而行，而肿大了的右脚还有些渗着血，杨昊用随身带着的瑞士军刀将徐飞牛仔裤脚割下来给徐飞绑在右脚上，好让徐飞的每一步没有那么的艰难，而徐飞右脚的鞋子在从山坡上摔下来时就不见了。
杨昊觉得搀扶徐飞走出这个陌生的森林是理所当然的，这无关于个人的情感，危难时同类间的互助，这基本是做人起码的道德。只是开始杨昊对于和徐飞一起坠落，而不是别人，还是有些介怀，他想若是李娜，或是蓝雅妮，即使仅仅搀扶着她们走出这种艰难，并没有其它的发生，那也是好的，也将成为让人充满遐想的回忆，并在回忆间充满美好的唏嘘，但只是徐飞，徐胖子，多少让人有些沮丧，而徐飞竟然还把脚摔伤了。
但，事件只是历史的偶然，即使不是他们，多也会有其他的人从山上坠落，代人受过，这样想，即使不能解决什么问题，但终究让杨昊有些不得已的欣慰。
杨昊就这样搀扶着徐飞，用无聊的话语填充彼此间并不多的距离，只是，当透过树木间的天空渐渐变的阴暗，而他们仍然在没有路的空间里盲目游走时，内心间因由存在的状态愈来愈显得焦躁与不安，偶然地徐飞提起导游小姐说到的狼与野猪的事，杨昊没有理他，只是往前走。或者本来就没有乐观的情绪，只是开始认为的寻常事情在来来去去的树枝间逐渐地让杨昊感到绝望，并且因由绝望而带来了恐惧，杨昊知道事情已经不像他开始想的那样简单了，即使不情愿，但杨昊已在不自觉间开始权衡起他难以言语的事情。
杨昊知道还有半个小时天就要黑了，那种黑，几乎就是一刹那，像是突然打开的一扇门。对于他们，杨昊知道如果天黑后，还走不出这片森林，而别人也没有发现他们，那将意味着什么。
杨昊知道徐飞也知道那将意味着什么。
杨昊在不住的欲言又止间搀扶着徐飞继续在树木间行走，他想告诉徐飞，让他先走出去，再叫人来救徐飞；他想告诉徐飞，他这样搀扶着徐飞，两个人都走不出去；他想告诉徐飞，……，并在欲言又之间更加焦躁起来，不能直接言语的支吾，让他一会走的急，一会又突然慢下来，徐飞尴尬的跟着他，手足无措起来。
终于，要天黑了，意料之中，却还是让人窘迫。徐飞的脚已经走不动了，杨昊和徐飞在一块突起的石头上坐了下来。两个人，沉默地看着头顶零碎的天空，方佛在等待那种刹那间变黑的仪式，而那样的黑，也终究在他们的注视下来到了。杨昊欲言又止，徐飞开始啜泣起来，没有什么声音，但肩膀抖的越来越厉害。杨昊站了起来，说，“徐飞，我们必须要走出去。”他转过身对着徐飞，徐飞哭的更厉害了，杨昊鼓起勇气，“徐飞，我们呆在一起就都得死，我们必须走出去。”徐飞还在哭，杨昊终于做出了决定，“我们必须走出去，徐飞，你明白吗？”他看着徐飞，在徐飞的茫然间转身向前边走去。徐飞终于哭出了声音，杨昊站住了，走回去，蹲下来把自己右脚的鞋子脱下来要给徐飞穿上，徐飞的脚肿的很大，杨昊很吃力的穿着，他不知道自己为什么这样做，似乎冥冥中的牵引，终于穿上，徐飞哭的像犯了错误又手足无措的孩子。杨昊把牛仔裤脚裹在自己右脚上，转身快步跑了起来，身后没有徐飞，只有自己痛苦的心，个人情感在现实的利己感与传统道德感间挣扎，几乎将他撕裂。
三个多小时后，杨昊在身体及内心的疼痛间终于看到了忐忑的公路，他用尽了力气狂奔过去，惊喜还是悲伤，总之都让他难过，他努力的朝偶尔过往的车辆使劲的挥手，却没有人停下来。十分钟后，杨昊在饥饿、疲惫、伤痛、失望间晕了过去。
又过了半个小时，杨昊被搜救队找到送去了最近的医院。
杨昊在第二天早上醒来，搜救队在找到他的同时从发现他的地方进入森林，三个多小时后，搜救队终于找到徐飞，徐飞已经在恐惧、饥渴、伤痛、等等等等间晕了过去。
徐飞对所有来看他的人说，如果不是杨昊他就死定了，是杨昊救了他，他说，杨昊帮了他很多；他说，杨昊要是没走出去，他们就都会困死在森林里。
杨昊知道了很忧伤。在之后的相当长时间里杨昊想对每一个他碰到的人说出他极度想说却从来都没有说出过的当时自己内心的真实想法，只是，他还是从来都没有说出过。
又过了很久，那件事已不再被人提起，偶尔想起，杨昊也终于觉得那天他做出了最恰当的决定。 |
2008-12-01 02:31
.
每个人都在迷失或晕眩中经历自己最初的岁月，并把它们体验为一种深刻而孤独的实在。
.
|
2008-11-27 21:19
所有对童年的记忆都纠结于海边冰激凌小贩的照片里，未能兑现的承诺，即使只是一只冰激凌都有着足够让人唏嘘的力量，那样的痛楚不算很深，但很持久。Batya终于说出，“别走”，但男友已经离去，连情感都略显迟钝，对于母亲随口的问到，她说，他晚上要加班。家庭，本该是情感最终的归属，但对Batya却总显得陌生而又遥远，这或许也是导演对于某些人的记忆，当看到满面光鲜的母亲在电视里优雅的讲到，“在这个富足的年代，有些人却一无所有，母亲愿把整个世界献给孩子，但有些母亲却无能为力，孩子们需要的就是一个家，一张床……”“让我们敞开心扉慷慨施舍，因为每个人都应当拥有一个家”，时，不知道Batya内心有着怎样的涌动，或者她会想起母亲最关心的，“我很上镜吧？”自恋的人难免自大，母亲说，“你有事别瞒着我”，“我没法和你姥姥交流，但我和她不一样”，却无法了解，或者也根本不愿去了解Batya内心的阴郁，她必然不会想到海滩上，自己不曾兑现的承诺，就如同她断定父亲会将Batya幼时的衣服丢掉一样，都有着同样的自我。而Batya不停寻找着的仅着泳裤的小女孩，或许恰就是童年的自己，情感漂浮，无依无靠，在别人的录影带里寻找自己美好的童年。
即使医生说，“为何要去加勒比海?你们彼此相爱就够了。”但仍不能宽慰Keret的不安与焦躁，总有不满足，内心缺乏爱所包围的安全感，“就像睡在大马路中间一样”Keret在酒店里说到。即使琐碎的事情终究都会将由它所带来的感觉潜移默化到我们最终的情感里，而情感的空虚与不满足亦终于都变成彼此的隔阂，伤害与彼此伤害是我们所擅长，丈夫在终于的疲惫里说起，初识Keret的电影。而最后一起在套房的阳台上看海是否又代表曾所有的纯真呢，爱，宽容，及谅解或许也该是家庭重要的方面。
Joy的出现是导演对母亲的另一个诠释，对于以为不能兑现对孩子的诺言的悲痛表达了导演认为母亲该有的责任，亦是对Batya的故事的呼应，丰富了影片的剧情与结构。当最终以色列老太太将买到的模型船送给Joy时，我们看到母爱跨越语言与文化的传递，这也是我们所期望的。或者影片最后Batya终于再次遇到的冰激凌小贩，就是一种情感纠结的释怀，也是导演给予的一种美好的许愿。
编剧:ShiraGeffen
导演:ShiraGeffen/EtgarKeret
主演:SarahAdler/TsiporAizen/BruriaAlbek
推荐：艺术性：7/10 观赏性：7/10
上映年度:2007
制片国家/地区:法国/以色列
语言:希伯来语/法语
又名:Jellyfish/Jellyfish/水母/蓝色果冻海
imdb链接:tt0807721 |
2008-11-23 23:36
.
当你的生活因一个举动而被永远界定的时候，时间的概念就此变化。对我来说，身体已历经千年沧桑，但在我脑海中，却恍如昨日。
.
|
2008-11-23 02:05
突然想那些90年代以来随着某国工业化高速进展，因着种种原因而离开自己的土地去外乡打工的农民们，他们都有着怎样的想法，可曾也有着内心激烈的挣扎，有着在离开的前夜沉默着的讨论，失落的忧伤，还是无限憧憬的希望，或者只是生活平常的一瞬在憨笑间就那么过去了，仅仅些许的忧忧愁愁。
松下先生对去看望他的石崎精一说，“船老大还是船老大，从早到晚辛苦工作，又没犯什么错，怎么会这样呢？为什么必须离开这个世代居住过的美丽小岛？”。石崎黯然，“我们没有选择，我们没办法谋生。”黝黑的脸上满是无奈。这是石崎的忧伤，也是导演的忧伤，随着工业化的进程，竞争压力的增加，生活成本的升高，旧有的社会制度受到的严重的冲击，在乡村尤其为甚。个体终究是无助的，就如影片里，导演借由演员们的口不时提到的，“我们斗不过‘大者’的”，在时代的潮流里，除了顺应，就是牺牲，几乎没有什么例外，或者还有顺应之后的牺牲。
受到冲击的还有旧有的伦理制度，东方旧式的大家庭几乎不再，年轻人们背井离乡，偶然地再踏上归家的路途，只剩下老人们孤单地生活。爷爷在榻榻米上低声的说道，“一个人住也不是那么糟的”镜头里，似乎又看到《东京物语》里那个嗫嚅的笠智众立在尾道的海边孤单的瞭望远方。子女们终究要有自己的生活，忠厚的老人不忍成为孩子们的拖累，内心不舍间却还要做出安慰，唏嘘抑或感慨。民子（儿媳）说，“高兴你这样说，让我好受些”，仅此而已，生活总有诸多不顺，又怎能尽如我意。这是导演对小人物的理解与同情，更是对这种相互体谅，相互奉献的传统价值观的肯定。
终于决定了，爷爷带着千晃爬上被开采的略显狼籍的山坡，“千晃，看一眼，这是你出生的岛，是你爸爸你爷爷，还有曾祖父出生和生活的岛，你要是离开了，就不可能常常回来了，记住她的样子，别忘记，这是我们的岛！”镜头里，无比宁静的村庄，还有靠在港湾里的船只，随着海的潮汐起起伏伏。似乎都是对内心归属的认知，在以后的日子里，迷茫，或是受挫，或者都会想起那个宁静的村庄，内心涌起点点的温暖带给坚强的力量。
影片最后，导演用近乎仪式的镜头完整的记录了石崎与妻子最后一次出航运石。启航，把大的石头一块块吊起来放好，沉默间，因由默契的行动，间或闪现出以前美好的日子，在夕阳下化作温暖的记忆。精一终于忍不住问道，“‘大者’是什么意思？”“他们说的‘大者’指什么？我们为什么拼不过‘大者’？你和我，还有船上的活，我们怎么就不能保住这份工作？”终于委屈的哽咽不止，说不出话来，长久压抑的情感爆发在宁静的大海里，在《风的船只》的歌声中，民子湿润了的眼睛怜惜地看了精一的方向，又转过头，看向前方，沉默而又平静。
.
导演:山田洋次(YojiYamada)
主演:倍賞千惠子/井川比佐志/笠智眾/渥美清
推荐：艺术性：8/10 观赏性：8/10
上映年度:1972
语言:日语
制片国家/地区:日本
又名:HomefromtheSea
imdb链接:tt0070187 |
2008-11-21 12:07
那些镜头缓慢扫过的简陋房间，那个晾着衣服的狭小阳台前的凝滞，以及透过阳台窗户的外面灯火绚烂的大厦，还有婆婆哽咽间闪过的古旧的黑白照片，我知道这是对过去的一种缅怀，那些早已逝去的峥嵘岁月激起经历者的忧伤，或者还有观者的点点唏嘘。
但又不仅仅只是这样，在稍显窘困的日子里，无关于利益驱使，寻常人物间的相互守望常常带给人源自情感深处最真实的感动，贵姐帮阿婆买油，叫阿安帮阿婆搬电视机、更换灯泡，等等等等，都是小事，但却又都是人与人间最真实的情感交流，当导演让阿婆将揭去标价的冬菇执意送给贵姐时，这其实也是对这种寻常人物间相互关怀的确实肯定。
即使是略显平淡的寿宴，或者贵姐姑妈的葬礼，都显示出导演对传统中国大家庭间情感的赞许。而贵姐，这个外表虽略显臃肿的平凡的中老年阿姨，但在其内心却蕴藏着巨大的坚韧与平静，不卑不亢，努力着自己的生活。那些婆婆哽咽间的话语，虽只是只言片语，但却有着足够的让人略感心酸的温馨力量，婆婆些许的愧疚是许鞍华对这一代人的感谢，她们用自己柔弱的肩膀承担起或许不该她们承担的责任。而当似乎功成名就的弟弟在楼道里对阿安说出，如果考不到中六就供其去美国读书的话语时，让人禁不住的欣慰，有着一种应有的温暖。
编剧:呂筱華
导演:许鞍华
主演:鲍起静/梁进龙/陈丽云
上映年度:2008
制片国家/地区:香港
语言:粤语
又名:TheWayWeAre |
2008-11-19 22:54
.
总觉得最深的痛是一种情感的长久麻痹与迟钝，未必要强忍欢颜，亦未必要阴郁寡欢，只是不愿提起，更不愿触碰，随波逐流，任其消散，或者压抑后更激烈的爆发，终究都有释怀的方式。
.
只是一个有心事的人，却还有那样的耐心，让人不忍去责难她们的幼稚。生与死的讨论多少有些刻意，情感过早的爆发，让之后变的有些乏味，33年的记忆因为完整而显得有些虚情，让人难以产生共鸣的感动，只留下长而缓慢的镜头在一片片翠绿间让人困意重重。
.
导演: 河濑直美 (Naomi Kawase)
主演: 齐藤阳一郎 / 渡边真纪子 / 尾野真千子
上映年度: 2007
官方网站: http://www.mogarinomori.com/
语言: 日语
制片国家/地区: 日本 / 法国
又名: 殯の森
imdb链接: tt1016205
|
2008-11-18 00:28
.
这是一种怀念吗。
.
笑也好，哭也罢，总觉得那些短暂的情感突然被拉的很长，让人有些尴尬，触碰了一些的忧伤，又觉得也有一些的矫情。总觉得那样的情感终究都淹没于上班下班，柴米油盐之中，只剩下日渐模糊的脸和挂在嘴边却说不出来的名字。总觉得很多事过去就过去了，幸福与忧伤都熔化在日渐沧桑的脸上，消失在那些支离破碎的片断间。
.
说的太多，总不及寡言的气质，总不及欲言又止，却道天凉的感慨，想起MTV里阿彦舌吻着小芸，电视里放着《恋恋风尘》，阿远和阿芸在车站里，响起听不清楚的古旧声音，只哪一下就有不住的忧伤，想起走在铁路上的阿远和阿芸；想起阿远终于蜷缩在床上的哭声；想起远山下，阿远漫不经心的与爷爷的谈话，想起那些我从未有过，却又如此真切的青葱岁月。
.
导演: 林书宇
主演: 邱翊橙 / 纪培慧
上映年度: 2008
官方网站: http://www.wretch.cc/blog/Windsteam
语言: 普通话/国语
制片国家/地区: 中国大陆 / 香港 / 台湾
又名: 九降風
|
2008-11-16 22:31
.
这是一部赫纳佐格拍的越战风景片。
这是一部赫纳佐格拍的好莱坞励志片。
.
仅此而已，几乎就是仅此而已。不可否认赫纳佐格在机位的选择和镜头的构图上有着让人羡慕的功底，就如影片开始航拍的轰炸村庄的镜头，美轮美奂，像是更炫烂的烟火，但是我并不认为那些被轰炸的人们会有着同样的感受。还有那些镜头掠过的山峰、河流、桥，及庄稼都有着超越事件本身的大自然的美。
.
但，影片的缺点在于过于自我，自我的忘记了事件所处的时代环境，敌我双方来自意识形态方面的最本质的冲突几乎没有表现，就像几乎所有美国人，或者欧洲人拍的越战片一样，越南人，或者老挝人都沦为符号，意识上的主观切入点都来自白人，白人的视角，白人的价值观。甚至于在这部影片里连虐囚都是一种白人价值观的体现，我确信真实的虐囚不会是这样文明的，没有最真实的人类情感的宣泄，人性的怯弱与非常态下的扭曲都无从发现，只有机械的行为，甚至连脸都没有几个。当然我所说的白人价值观的体现并非指文明的白人都是这样虐囚的，事实也不会是这样，看看《开往暗处的的士》吧，或者看看《该隐的记号》，那或许才是较为接近真实的虐囚的体现，真正最残忍的虐待是对被虐者精神上的摧毁，而我所说的白人价值观的体现是指导演，或者制作团体所能接受，或者说所认为的观众能够接受的虐囚程度。
.
抛开影片所处的时代环境，我们发现它竟然仍然是一部完整的电影，那些所谓的看守也可以是德国人、伊拉克人、或者阿富汗人，等等其他。或者说，导演本身的影片立意上就只是着重于个体与环境的对抗，的确，一个单纯的丛林脱险的故事是让人感到振奋，但，在军舰上的同僚们欢迎迪特回家的同时，他们有没有想起他们是因由什么而来的呢，当镜头几乎谴责行的记录唐尼被越南人砍死的时候，他们有没有想起迪特在战斗机上所发出的炮弹呢，事件本身就不是单纯的，即使它是源于真实事件的改编。
.
当影片说到，“我从未想过参战 我从未想过... 从小就看够了战争的残酷 我只是想开飞机”，以及迪特拒绝在"一个腐败无耻的美国政权"，"杀戮无辜的孩子和热爱和平的工人阶级"告白书上签字的时候，不知道这是一种讽刺，还是德国人的真实想法。
.
编剧: Werner Herzog
导演: Werner Herzog
主演: Christian Bale / Steve Zahn / Jeremy Davies
上映年度: 2006
制片国家/地区: USA
语言: English
imdb链接: tt0462504
|
|
| 
